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Sparta e Atene



Onore a quanti nella loro vita
si fecero custodi delle Termopili,
senza mai venir meno a quel

dovere.Integri e giusti nelle loro
azioni,

ma sempre con pena e compassione;
generosi se ricchi, e generosi

sia pur con poco se indigenti,
soccorrevoli quanto possono;



pronunciando sempre la verità,
ma senza detestare i mentitori.

E sono degni di piú grande onore
se prevedono (e molti lo prevedono)
che all’ultimo comparirà un Efialte
e comunque i Persiani passeranno.

C. KAVAFIS, Termopili 1.

1. Il testo in epigrafe è tratto da C. Kavafis, Le
poesie, trad. di N. Crocetti, Einaudi, Torino
2015, p. 95.



Avvertenze

Non è certo un argomento nuovo,
quello al quale è dedicato questo libro.
L’opposizione tra le due piú famose città
greche, declinata in tutte le sue possibili
versioni e osservata da tutti i possibili
punti di vista, ha veramente fatto
versare, come si suol dire, fiumi
d’inchiostro. È cosa talmente nota che
non sarebbe neppure il caso di



ricordarla, se a farlo non mi spingesse il
desiderio di dare alcuni avvertimenti ai
lettori.

Il primo avvertimento è che questo
libro non è per gli addetti ai lavori. Il
pubblico al quale si rivolge è quello piú
ampio di chi, anche a distanza di anni,
non ha dimenticato il fascino dei nostri
piú lontani antenati occidentali, e
ricorda l’antagonismo tra due città
tradizionalmente definite le grandi
«superpotenze» della Grecia: quella
Sparta e quell’Atene per l’una o l’altra
delle quali tutti noi, ai tempi della
scuola, abbiamo parteggiato, in un gioco
che – senza che lo sapessimo –
comportava l’alternativa tra due ideali e



modelli di vita che hanno diviso la
cultura occidentale negli oltre 2500 anni
da quando Sparta e Atene hanno smesso
di essere «superpotenze».

Ed eccoci alla seconda avvertenza,
che riguarda le fonti di conoscenza delle
nostre città, e in particolare quelle
letterarie, alle quali, accanto a quelle
archeologiche e per Atene epigrafiche,
dobbiamo la grande maggioranza delle
informazioni, al tempo stesso purtroppo
tanto indispensabili quanto insidiose.
Nel caso di Sparta, infatti, esse sono
decisamente partigiane, a seconda che il
loro autore sia favorevole o contrario al
modello ideale che essa rappresenta.
Aristotele, ad esempio (la cui



Costituzione degli spartani è purtroppo
andata perduta, ma che le dedica
importanti considerazioni anche altrove,
in particolare nella Politica) è contrario
al sistema spartano. La Costituzione
degli spartani, attribuita a Senofonte, è
invece filospartana, cosí come l’opera
di Plutarco di Cheronea, che a secoli di
distanza la utilizzò come fonte.

Ma i problemi di attendibilità non
riguardano solo Sparta. Per ragioni
diverse, che vedremo, problemi non
meno seri vengono posti anche dalle
informazioni su Atene, con la
conseguenza di rendere difficile
distinguere la storia di ambedue le città
dalle rappresentazioni idealizzate che ne



vengono date: nel caso di Atene un
ordinamento democratico, innovativo,
aperto agli scambi e al commercio, in
particolare navale; in quello di Sparta
un mondo chiuso, conservatore, ispirato
a valori di tipo militare, in nome dei
quali i cittadini valutavano
positivamente e con orgoglio le
restrizioni delle libertà individuali volte
alla realizzazione del bene comune.

Come orientarsi di fronte a questo
problema? Come distinguere realtà e
rappresentazione? E come spiegare la
differenza che, nella rappresentazione,
rende incompatibili due città che
appartenevano allo stesso mondo,
avevano la stessa cultura, parlavano la



stessa lingua (tolte ovviamente le
differenze dialettali tra attico e dorico),
onoravano gli stessi dei?

Sono le domande che ci porremo in
questo libro, nel quale (ecco un altro
caveat) i lettori non troveranno –
sarebbe impossibile farlo – la storia di
Sparta e di Atene: questo libro si
propone solo di tratteggiare le
caratteristiche istituzionali, sociali e
culturali che le uniscono e quelle che le
dividono, concentrando l’attenzione sul
momento del loro massimo potere, quel
V secolo a. C. nel corso del quale
maturarono le condizioni che le
avrebbero portate – in una sorta di
suicidio collettivo – alla cosiddetta



«guerra del Peloponneso». Il ruolo
dominante di Sparta, uscita vincitrice
dalla guerra, durerà infatti poco piú di
un trentennio.

Ed eccoci a due ulteriori
avvertimenti: all’interno delle differenze
tra le due città sarà dedicato uno spazio
piú ampio a quelle che, a giudizio di chi
scrive, avevano la maggior rilevanza: in
primo luogo la paideia, vale a dire la
formazione dei cittadini; e, accanto a
questa, quel fondamentale indicatore
della società che è la condizione
femminile. E da ultimo: questo libro
(anche se a volte esprime apprezzamento
o a seconda dei casi perplessità di
fronte a singoli problemi) non esprime



alcuna preferenza per l’una o l’altra
città: saranno i lettori, come è giusto, a
farsi ciascuno la propria idea sulla vera
o presunta irrimediabile alterità delle
due città e sulla cosiddetta – attualmente
assai controversa – «unicità» di Sparta.



Introduzione

1. Sparta e Atene nel ii millennio a.
C.

Usare la parola «città» per parlare di
Sparta e di Atene è pressoché
inevitabile. In italiano non esiste una
parola che traduca esattamente quella
greca che le indica, vale a dire polis, in
attesa di capirne il significato preciso



accontentiamoci, per ora, di usare il
termine che ormai convenzionalmente
piú gli si avvicina, e cioè appunto
«città» (anche se con la specificazione
sottintesa, di cui vedremo piú avanti la
ragione, di «città-Stato»).

Ma, ciò premesso, dobbiamo anche
dire che, prima di diventare delle città,
tanto Sparta quanto Atene hanno avuto
una lunga vita, alla quale è
indispensabile accennare per collocare
in un quadro appropriato il problema
della loro rivalità e per dare
quantomeno un’idea della Grecia
precedente alla nascita delle poleis
(plurale di polis).

Le origini sia dell’una che dell’altra,



infatti, vanno cercate nel Mediterraneo
del II millennio a. C., dove si erano
sviluppate ed erano fiorite civiltà che,
come dimostrano le tracce
archeologiche, avevano raggiunto un
grande potere e una grande cultura. Oggi
le chiamiamo, nell’ordine cronologico,
minoica e micenea.

A quale ambito culturale esse
appartenessero, peraltro, sino a un
tempo relativamente molto vicino a noi
non era dato sapere: le ipotesi erano
tante, le certezze nessuna. Quel che si
sapeva era solo che erano civiltà
palaziali, governate da sovrani assoluti
e piú o meno dispotici, nelle quali non
esistevano cittadini, ma sudditi: dunque



non solo erano molto piú antiche, erano
anche molto diverse dalla civiltà greca.

Poi, all’inizio del secolo scorso,
accadde qualcosa che aprí prospettive
inaspettate sul II millennio a. C., e di
conseguenza sulle nostre piú radicate e
consolidate convinzioni sulla storia e la
cultura dei Greci.

2. 1952: l’anno in cui si è dovuta
riscrivere la storia greca.

Sino alla metà del secolo scorso la
speranza di conoscere a quale mondo
appartenessero le civiltà palaziali era
affidata ai glottologi. Nel 1900, infatti,



un capace, tenace e ricchissimo
dilettante di nome Arthur Evans aveva
trovato, a Creta, delle tavolette di
argilla che recavano tracce di tre tipi
diversi di scrittura sconosciuta.

Il primo tipo, poi denominato
«geroglifico cretese», risaliva
all’incirca al periodo tra il 2000 e il
1650 a. C.; il secondo (la cui comparsa
è collocabile attorno al 1650) era
caratterizzato dal fatto che i segni
(probabilmente semplificazioni del
geroglifico di cui sopra) erano ridotti a
semplici contorni, e venne chiamato
Lineare A; il terzo tipo, che fece la sua
apparizione attorno al 1400, era una
scrittura sillabica (ulteriore evoluzione



della Lineare A) e venne chiamato
Lineare B.

Ma per molti anni, nonostante gli
sforzi dei glottologi e degli antichisti di
tutto il mondo, queste scritture rimasero
indecifrate. Sino a quando, nel 1952, il
mistero non venne risolto da un altro
dilettante, un giovane architetto inglese
di nome Michael Ventris, che un giorno,
inaspettatamente, durante una
trasmissione alla Bbc comunicò di aver
scoperto che la Lineare B nascondeva
una lingua greca.

La storia del Mediterraneo del II

millennio a. C., e con essa quella della
Grecia, andava riscritta. Prima, molto
prima del momento in cui avevano



adattato alle loro esigenze la scrittura
alfabetica dei Fenici, i Greci avevano
usato una scrittura sillabica grazie alla
quale migliaia di scribi, al servizio dei
sovrani, registravano tutti i dati
finanziari e amministrativi essenziali al
funzionamento dei diversi regni. E
grazie alla lettura progressiva e tuttora
in corso delle tavolette –
successivamente trovate in grande
quantità sia a Creta sia sul continente –
oggi sappiamo che a partire dal 1450 a.
C. circa nella Grecia sia continentale sia
insulare era fiorita una cultura greca, che
dal suo centro piú importante venne
convenzionalmente chiamata «micenea»
(da uno dei Palazzi, situato appunto a



Micene, nel Peloponneso, dove sono
stati trovati molti dei documenti
decifrati).

Prima della Grecia alla quale
eravamo abituati a pensare ne era
esistita un’altra, radicalmente diversa da
quella che conoscevamo.

In quella Grecia, come ho già
accennato, non esistevano cittadini, ma
sudditi, sottoposti al potere piú o meno
dispotico di un sovrano chiamato wanax
(da cui il termine omerico anax = capo),
che viveva in una vera e propria
cittadella fortificata, che noi chiamiamo
Palazzo, assistito da un lawa-getas, il
capo del lawos, ovverossia
l’aristocrazia combattente, e circondato



da una serie di dignitari (alcuni dei
quali, preposti al comando delle unità
militari, fungevano probabilmente da
collegamento fra queste e il Palazzo). E
nelle campagne attorno al Palazzo stava
la massa del popolo (damos, il demos
del greco successivo, fatto di contadini e
artigiani di ogni genere), costretto dalla
povertà a guadagnarsi con grande fatica
il necessario alla sopravvivenza, e
obbligato nei confronti del wanax a
prestazioni di ogni genere, che andavano
dal controllo dei corsi d’acqua e la
manutenzione delle dighe ai lavori
necessari in caso di calamità naturali.

Il mondo greco miceneo, insomma,
era in molti aspetti simile a quello



feudale, con la sua contrapposizione tra
la società di corte e quella contadina,
con la rigidità delle sue invalicabili
divisioni sociali e con le sue corvée –
mondo su cui torneremo per vedere se e
quali possibili tracce della sua esistenza
siano ipotizzabili nelle nostre due città,
dopo la sua misteriosa e tuttora
controversa scomparsa.

Attorno al 1200 a. C., infatti, i
Palazzi micenei furono distrutti da una
serie di incendi, nel corso dei quali, per
nostra fortuna, le tavolette in argilla
risultarono cotte, sopravvivendo cosí
sino a noi.

Da chi e per quale ragione furono
distrutti? La questione è al centro di un



acceso dibattito ancor oggi in corso, nel
quale non è possibile addentrarci. Né
del resto sarebbe il caso di farlo: qui
importa quel che accadde dopo la
distruzione dei Palazzi.

E quello che accadde fu che la civiltà
greca riuscí a sopravvivere alla
catastrofe che avrebbe potuto essere la
sua fine, riemergendo al termine di un
lungo e difficile periodo, per molto
tempo denominato «Medioevo
ellenico», spesso definito «oscuro»: che
peraltro era tale solo per la scarsità
delle notizie disponibili, non certo per
un basso livello di civiltà (come sino a
non molto tempo or sono si pensava
fosse quello medievale).



Lungi dal decadere e tanto peggio
scomparire, la Grecia, in quei secoli, si
reinventò nella sua nuova forma
«politica».

3. I cosiddetti secoli «oscuri».

Il periodo trascorso tra il momento in
cui crollarono i Palazzi micenei e quello
nel quale nacquero le prime poleis fu
cruciale nella storia dei Greci. Al crollo
del sistema palaziale fece seguito un
periodo di caos. Ma la vita continuava:
la maggior parte della popolazione
sopravviveva nelle piccole comunità
nelle quali era sempre stata organizzata,



composte da gruppi familiari piú o meno
allargati, a capo di ciascuno dei quali
stava presumibilmente il componente
piú anziano, detto basileus.

Molto piú traumatiche, invece, le
condizioni degli esponenti sopravvissuti
del lawos, la cui vita (a differenza di
quella del popolo) era radicalmente
cambiata.

Le scelte non erano molte: chi
sopravvisse fu costretto a adattarsi a
vivere in condizioni non molto diverse
da quelle del damos, abituandosi a
convivere in piccole comunità.

Ma al di là delle tante incertezze e
delle possibili ipotesi, quel che di certo
accadde fu che queste comunità con il



passare del tempo andarono rinsaldando
le loro strutture interne e si attrezzarono
a gestire i rapporti per i quali erano
costrette a collaborare con gli altri
gruppi. E, lentamente ma
inevitabilmente, tra i diversi gruppi si
formarono diseguaglianze.

Anche se ciascun gruppo era
governato da un basileus, tra questi ce
n’erano alcuni che, alla prova dei fatti e
per riconoscimento della demou phemis
(la voce popolare), avevano capacità,
influenza e quindi autorità di fatto
superiori a quelle degli altri. Quindi
cominciò a emergerne uno piú capace di
influenzare le decisioni collettive, la cui
posizione di potere con il tempo si



istituzionalizzò, sino a fargli attribuire il
titolo di basileus skeptoukos, il re con
lo scettro: come, per darne il primo
celeberrimo esempio, Odisseo, o, alla
latina, Ulisse nella prima comunità della
quale conosciamo il momento finale di
trasformazione in polis, vale a dire
Itaca 1.

A Itaca, infatti, a corteggiare
Penelope, presunta vedova di Ulisse,
c’erano ben 108 basileis (i celeberrimi
proci), sui quali – se itacesi (alcuni dei
proci venivano da isole vicine) – Ulisse
prima di partire per Troia esercitava un
potere regale.

E dopo questa parentesi sui secoli
«oscuri» torniamo all’argomento che ci



ha indotto ad aprirla, vale a dire la
nascita della polis, e al problema, al
quale abbiamo accennato, della sua
natura e del modo in cui definirla.

4. Cos’era la «polis»?

Cos’è la polis? si chiedeva
Aristotele nella Politica, per dare la
seguente risposta: la polis è «una
pluralità», «una moltitudine di cittadini»
(Pol., 1274b, 32-41). La miglior
definizione che se ne possa dare (come
sorprendersene) per intendere la quale
niente di meglio che alcune parole di
Paul Veyne, uno dei piú grandi studiosi



viventi dell’antichità:

la città antica non era composta di una
popolazione con i suoi dirigenti, di una
società civile governata da un qualcosa di
indistinto dallo stato: è formata dalla sua
stessa popolazione, che ha una propria
vita economica e sociale, ma solo nella
misura in cui a tutta o a parte di questa
popolazione libera è chiesto di militare
in quell’istituzione che spiccava tra loro:
la città. Cittadini governati e poteri
pubblici si distinguono difficilmente,
tutti prendono parte ai lavori.
L’istituzione pubblica non sfrutta la
popolazione, come farebbe un re, e
nemmeno la governa: la fa militare. I



magistrati sono solo semplici militanti,
eletti e accettati dai loro compagni come
responsabili 2.

È importante, il discorso di Veyne,
non solo per capire il significato, ma
anche per risolvere i problemi di
traduzione posti (come tante altre parole
greche) dal termine polis, per il quale il
massimo esperto mondiale
dell’argomento, Mogens H. Hansen,
accoglie quella di «città-Stato»,
giustamente specificando che meglio
ancora sarebbe «Stato-città».

Polis, infatti, egli nota, è parola che
designa la «città», lo «Stato», e la
combinazione di entrambi. In altre



parole, una città che è al tempo stesso
uno Stato, intendendo per tale quel tipo
di organizzazione che esiste «quando in
un determinato territorio in cui vive una
determinata popolazione esiste un
governo centrale istituzionalizzato, che
ha il diritto esclusivo di stabilire e
imporre in quel territorio e su quella
popolazione il rispetto dell’ordinamento
giuridico» 3. E le poleis avevano tutti
questi caratteri: ciascuna di esse aveva
le sue leggi, le sue istituzioni, il suo
esercito ed era governata da uno o piú
cittadini giudicati dalla comunità i piú
idonei a esercitare il potere in nome di
tutti. Ogni polis, insomma, aveva una sua
specificità, era diversa dalle altre.



E siamo giunti, finalmente, al
problema del rapporto tra Sparta e
Atene. Per cercare di individuare i tratti
salienti della loro diversità,
concentriamo ora l’attenzione sulle
caratteristiche che ebbero nel V secolo,
tradizionalmente identificato con il
momento in cui la Grecia, composta da
un insieme di circa 1500 poleis 4,
raggiunse il massimo splendore. In quel
secolo appunto maturarono le condizioni
che trasformarono Sparta e Atene da
alleate in nemiche.

5. Da alleate a nemiche.



Nella pianura di Maratona, a
quaranta chilometri da Atene, nel 490 a.
C. venne combattuta una battaglia senza
la quale – e senza la vittoria dei Greci
che la combatterono – la storia
occidentale sarebbe stata diversa. A
mostrare come e perché questo sia vero
stanno le circostanze e le ragioni per le
quali fu combattuta.

5.1. Maratona.

Nel 490 a. C. l’esercito del
potentissimo impero persiano attraversò
il mare che lo separava dalla piccola
Grecia, con l’intenzione di sottometterla.
E il 29 settembre di quell’anno a



Maratona, appunto, i Greci sconfissero
un nemico infinitamente piú potente di
loro, salvandosi dal rischio, per loro
inaccettabile, di diventare, da un popolo
di liberi cittadini quali erano, una massa
di sudditi.

Il rischio era tale da non lasciar
spazio a esitazioni e a distinguo di alcun
genere, e in quell’occasione Sparta e
Atene furono ovviamente e
inevitabilmente alleate. Anche se, a ben
vedere, qualcosa creò un minimo, se non
di sospetto, quantomeno di perplessità
negli ateniesi (a fianco dei quali a
Maratona combatterono anche i
plateesi): gli spartani arrivarono a
Maratona solo dopo la vittoria,



adducendo a giustificazione il fatto di
non esser potuti partire prima di aver
portato a termine un’importante festa
religiosa. Ma la cosa, anche se
sconcertò gli ateniesi, fu piú o meno
dimenticata. Gli spartani erano noti in
tutta la Grecia per una religiosità che
sfiorava la superstizione: la
giustificazione fu accettata e la storia
archiviata.

Ma il pericolo persiano non era
scomparso. Nel 480 a. C. una parte della
flotta nemica aveva attraversato il
Bosforo ed era sbarcata sul territorio
greco al comando di Serse, mentre
un’altra lo costeggiava per un attacco
via mare, anche per assicurare i



rifornimenti alle truppe.
I Greci rischiavano di nuovo di

diventare dei sudditi: ancora una volta
era necessario bloccare l’avanzata del
nemico, e a questo scopo venne
organizzata una linea di resistenza in un
sito che Temistocle, capo delle truppe
greche, aveva individuato come il piú
adatto alla battaglia terrestre, che
purtroppo si imponeva.

Collocato in una stretta gola montana
a nord di Atene, in Focide, appena a sud
della Tessaglia, quel sito era chiamato
«Termopili», vale a dire «Porte calde»,
ed era l’unica località nella quale i
Greci potessero pensare di bloccare la
marcia vittoriosa del nemico, dal punto



di vista numerico incomparabilmente
superiore. E lí si recarono per
prepararsi allo scontro, al comando del
re di Sparta, Leonida.

5.2. Leonida e il buon uso della sconfitta.

Quando lo scontro ebbe luogo, in un
primo momento la scarsità numerica dei
Greci fu piú che ampiamente
compensata dal loro valore. Con grande
sconcerto di Serse, per ben due giorni
gli attacchi persiani furono respinti. Ma
il terzo giorno un evento del tutto
inaspettato capovolse la situazione: un
traditore, forse un contadino della zona,
si presentò a Serse, offrendosi di



guidare i suoi soldati lungo un sentiero
sconosciuto, che attraverso la montagna
avrebbe consentito ai suoi di
sorprendere alle spalle l’esercito greco.
Serse accettò.

Colti di sorpresa e assolutamente
impreparati, i Greci subirono tali
perdite da rendere impensabile un
capovolgimento della situazione: la
sconfitta era inevitabile. Leonida era
perfettamente consapevole che la sola
alternativa all’onta di una resa sarebbe
stata una resistenza a oltranza. Ma di
fronte all’idea del massacro di tutti i
suoi soldati prese la decisione che
avrebbe fatto di lui un eroe e dato gloria
eterna alla sua città.



Alle Termopili era giunto portando
con sé da Sparta trecento dei suoi
concittadini: un contingente
numericamente irrisorio, ma composto
di uomini pronti a sacrificare la vita.
Non a caso erano stati scelti tra quelli
che avevano già avuto un figlio: in caso
fossero stati uccisi il numero degli
spartiati non sarebbe diminuito.

Il progetto di Leonida consisteva in
questo: la Grecia aveva bisogno di
soldati, non poteva consentire che ne
perdesse il numero che la resistenza a
oltranza avrebbe provocato. A difendere
il suo onore sarebbe rimasto solo lui,
con i suoi trecento. E a questo scopo,
dopo averli consultati e avendo ottenuto



il loro consenso, ordinò al resto
dell’esercito di allontanarsi dal luogo
dell’imminente massacro.

Al nemico che gli chiedeva di
arrendersi e di consegnare le armi
rispose fieramente: molon labe (vieni a
prenderle); e i trecento si batterono tutti,
eroicamente, affrontando la morte con
indomito coraggio. Quando venne loro
detto che le frecce dei Persiani
avrebbero oscurato il cielo, la risposta
fu: «Tanto meglio, invece che al sole
combatteremo all’ombra» (Herod., VII,
226). E cosí fecero, i trecento,
difendendosi con le armi, con le mani e
con i denti, e morendo tutti, uno dopo
l’altro, sino a quando sul campo non



rimasero che cadaveri. Tra i quali stava
naturalmente quello di Leonida, l’uomo
grazie al quale le Termopili entrarono
nel mito.

Questa la rappresentazione di quei
giorni, eventi e comportamenti, che, nel
momento stesso in cui si verificarono,
divennero una leggenda (abitualmente
definita «il miraggio spartiata» dopo la
pubblicazione del celebre libro di
François Ollier cosí intitolato) 5.

Ma torniamo ai fatti: Leonida e i suoi
trecento, purtroppo, non avevano
cambiato la situazione: la via verso
Atene era aperta. La popolazione fu
evacuata sull’isola di Salamina, di
fronte alla città, e i suoi abitanti videro



le fiamme alzarsi dalla loro Acropoli,
distrutta per ordine di Serse.

Nel frattempo, a Salamina, gli
ateniesi decisero di non ritirarsi nel
Peloponneso, come alcuni degli alleati
suggerivano, e Temistocle, convinto
dello scoraggiamento dei nemici e del
fatto che senza la flotta la vittoria
sarebbe stata impossibile, pensò fosse
necessario arrivare a uno scontro
definitivo per mare, e il giorno dopo
ordinò di attaccare.

La battaglia fu terribile: «Gemiti e
urla coprivano ovunque la distesa del
mare, – scrisse pochi anni dopo Eschilo,
che vi aveva partecipato, – finché li
assopí il volto oscuro della notte»



(Aesch., Pers., 426-428).
Serse non aveva perso solo la

battaglia, aveva perso la guerra. Mentre
tornava in Asia con una parte delle
truppe, nel 479 il grosso dell’esercito,
rimasto in Grecia al comando del
generale Mardonio, si scontrò a Platea,
in Beozia, con gli alleati greci al
comando del reggente spartano
Pausania: un’altra sconfitta, con
l’esercito messo in fuga e Mardonio
ucciso sul campo. E negli stessi giorni la
flotta greca annientò il resto di quella
persiana nella battaglia nei pressi di
Micale, di fronte all’isola di Samo. La
guerra era finalmente davvero finita.



5.3. La pentecontetia: i cinquant’anni che
condussero alla guerra del Peloponneso.

Indicato dagli storici moderni con il
nome di «pentecontetia», ebbe inizio il
cinquantennio nel corso del quale i
rapporti tra Atene e Sparta cambiarono.
Venuta meno la ragione che le aveva
viste alleate, ciascuna di esse tentò di
accrescere il proprio potere e la propria
influenza sulle altre poleis, in un primo
momento senza entrare apertamente in
conflitto con la rivale, sino al momento
in cui il ruolo aggressivo assunto dalla
politica navale ateniese e la sua
prepotente presenza in un non
indifferente numero di occasioni
indussero Sparta a reagire, in un



crescendo di ostilità che raggiunsero
l’apice nel 431 a. C. Scoppiò cosí la
guerra del Peloponneso.

Come scrive Tucidide, al di là dei
numerosi motivi che Atene e Sparta
addussero per spiegare quei trent’anni di
guerra, la causa piú vera era una sola:
l’eccessivo potere di Atene e la paura
che questo suscitava. E aveva buone
ragioni per dirlo. In effetti, quel che
spaventava, nel comportamento di
Atene, era che volesse sottoporre al suo
dominio le altre poleis. E, da parte sua,
non erano mancati significativi atti di
ostilità verso Sparta, tra i quali,
particolarmente grave, un decreto che
aveva escluso Megara, un’alleata di



Sparta, dai porti e mercati della Lega
delio-attica.

Il rischio che Atene intendesse
trasformare la Grecia da un insieme di
libere città-Stato in uno Stato territoriale
unito sotto il suo potere era forte, e
Sparta si era fatta portavoce delle altre
poleis e del loro desiderio di autonomia.

Ma passiamo dalle cause ai fatti: nel
431 Sparta e i suoi alleati avevano
invaso l’Attica e l’avevano devastata.
Volendo evitare uno scontro terrestre,
Pericle aveva deciso di evacuare la
popolazione dei campi ad Atene, dove
grazie al suo dominio sul mare avrebbe
potuto approvvigionarla, nel frattempo
logorando il nemico con incursioni



terrestri. Ma il piano, che avrebbe
potuto essere buono, fallí: nel 430 ad
Atene scoppiò la peste, nel corso della
quale, nel 429, Pericle morí. Il potere
passò nelle mani di Cleone, un
demagogo rozzo, fautore della guerra,
del quale Aristofane si fa a piú riprese
beffe nelle sue commedie.

E la guerra continuò, con Atene che
conservava il dominio sul mare e
l’esercito spartano che ogni anno
saccheggiava l’Attica e si ritirava,
finché nel 421 venne stipulata una pace,
purtroppo di breve durata. Ad Atene il
partito della guerra riprese il
sopravvento e nel 416 ricominciarono le
provocazioni verso Sparta, tra le quali



la famosa strage degli abitanti di Melo,
una piccola colonia spartana, che nel
corso della guerra era rimasta neutrale,
alla quale gli ateniesi tentarono di
imporre un’alleanza. Al loro rifiuto di
obbedire li sterminarono, uccidendo gli
uomini e facendo delle donne le loro
schiave di guerra.

L’episodio suscitò l’indignazione
della Grecia intera, ma non fu sufficiente
a soddisfare le mire degli oltranzisti
ateniesi, i quali, istigati da Alcibiade,
l’astro nascente della politica del
momento, accettarono la richiesta di
aiuto di Segesta, alleata di Atene, contro
Siracusa, alleata di Sparta.

Per gli ateniesi Siracusa fu il



disastro. Con la flotta imbottigliata in un
luogo dal quale non potevano prendere
il largo, tentarono di ritirarsi via terra,
abbandonando l’accampamento e i feriti.
Ma a pochi chilometri da Siracusa
furono circondati e costretti a gettare le
armi. Come scrive Tucidide la disfatta
ateniese fu completa e le sofferenze
grandissime: l’annientamento totale
della fanteria, della flotta, tutto era
andato in rovina. Ben pochi tornarono in
patria. La sconfitta del 413 a. C. fu un
momento decisivo nel conflitto tra le due
città, e probabilmente il primo segno
inequivocabile dell’esito della guerra.

A nulla valse infatti la decisione
degli ateniesi di allestire una nuova



flotta, con i mille talenti che Pericle
aveva fatto depositare nel Partenone per
le situazioni di emergenza. Gli ultimi
anni di guerra videro ad Atene un
confuso susseguirsi di eventi che rese la
sua posizione sempre piú difficile.

Sparta, tra l’altro, poteva contare
anche sul sostegno economico dei
Persiani, con i quali si era alleata, forse
sperando cosí di recuperare il potere
perduto sulle città ioniche. E a
complicare ulteriormente le cose si
aggiungeva il fatto che Sparta, a quel
punto, era in grado di competere con
Atene anche sul mare, come nel 405
dimostrò – dopo aver subito una
sconfitta vicino alle isole Arginuse –



distruggendo completamente la flotta
ateniese a Egospotami.

Nel 404, l’anno successivo, Atene fu
costretta a chiedere la resa, e Sparta si
comportò da grande, magnanima
potenza, opponendosi alle pressioni dei
tebani e dei corinzi, nemici implacabili
di Atene, che ne avrebbero voluto la
distruzione: mai, dissero gli spartani,
essi avrebbero consentito la rovina della
piú splendida città greca, della quale
nessuno dei Greci poteva dimenticare i
meriti nelle guerre contro i Persiani.
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Parte prima
Sparta



I.
Da dove partire

1. Il nome e il luogo.

Sparta (ufficialmente Lakedaimon,
peraltro abitualmente utilizzato per
indicare sia la città, sia il territorio
circostante) nacque secondo la
tradizione nel X secolo a. C., quando
giunsero nel Peloponneso i Dori, una
popolazione greca del Nord-Ovest,



scesa a sud alla ricerca di nuove terre,
che si sarebbe stanziata nella zona in
cui, come dice Omero, sorgeva la
«concava Lacedemone», forse attratti
dalla vicinanza di zone capaci di
consentire un’espansione, come in
particolare le aree coltivabili della
fertile Messenia.

Quale sia l’etimo del suo nome, non
diversamente da quanto accade per tutti i
toponimi, ha dato luogo alle piú svariate
interpretazioni: secondo alcuni infatti
verrebbe dalla parola spartos, una
pianta dal gambo particolarmente
legnoso, che si dice crescesse in
abbondanza nella zona; secondo altri
invece andrebbe ricondotto a sparté,



intesa come «terra seminata», che
avrebbe indicato una delle
caratteristiche dello stanziamento,
composto di villaggi e abitanti
«disseminati», appunto, e mai riuniti in
un centro urbano. Ma non si tratta che di
suggestioni linguistiche, non
sufficientemente provate. Ben piú
importante dell’origine del nome, per
cominciare a conoscere Sparta, è il mito
che racconta le sue origini.

2. Il mito di fondazione.

Pur non consentendo di risalire a
fatti, avvenimenti e personaggi storici, i



miti di fondazione, come tutti i racconti
leggendari, contribuiscono a delineare le
credenze, i riti, le istituzioni e le
mentalità che nel loro complesso
formano la cultura di un gruppo nel
senso antropologico di questo termine.

Attraverso il suo mito di fondazione,
infatti, un gruppo racconta sé stesso ed
esalta la propria identità,
inevitabilmente legata, per non dire in
primo luogo, al suo rapporto con gli
altri. Nelle grandi linee, insomma, il
mito di fondazione definisce i fattori che
influiscono sulla consapevolezza di sé
dei componenti del gruppo, sulle sue
istituzioni sociali e politiche e sul suo
atteggiamento nei confronti degli altri.



E come tutte le città, ovviamente,
anche Sparta aveva un mito di
fondazione, giunto a noi in diverse
versioni, dalle quali peraltro, al di là
delle divergenze, emergono con
chiarezza due elementi: il primo è
l’appartenenza etnica della città ai Dori,
dei quali gli spartani si ritenevano gli
unici, puri e diretti discendenti; il
secondo è l’importanza attribuita al
ruolo giocato da Eracle nella storia
della città.

Secondo la leggenda, infatti, Eracle
aveva restituito a Tindaro il trono di re
di Sparta, usurpato dal suo fratellastro
Hippoconte: e Tindaro, per
ricompensarlo, gli promise che alla sua



morte il regno sarebbe passato a lui o ai
suoi discendenti. Senonché Eracle morí
prima di Tindaro, e i suoi discendenti,
gli Eraclidi, furono cacciati dal
Peloponneso da Euristeo, l’uomo che a
suo tempo aveva imposto a Eracle le
celebri fatiche (da questi, come ben
noto, tutte superate). Alla morte di
Tindaro, di conseguenza, il trono andò a
Menelao, marito della figlia di Tindaro,
la fatale, bellissima Elena, e alla morte
di Menelao il suo posto fu preso da
Oreste (figlio del fratello di Menelao,
Agamennone), che unificò in un solo
regno quelli del padre e dello zio.

Per alcune generazioni, dunque, gli
Eraclidi rimasero estranei alle vicende



di Sparta, sino al momento in cui, dopo
lunghe peregrinazioni, riuscirono a
tornare nel Peloponneso insieme ai
Dori, ai quali offrirono di guidarli nella
loro marcia verso le terre che anche
questi si proponevano di raggiungere.

Dopo un periodo di assenza, Eracle
riprendeva il ruolo che gli spettava nella
storia della città, alla quale il suo nome
conferiva prestigio e grandezza: egli era
l’idealtipo, il prototipo dell’eroe, che
possedeva al massimo grado tutte le
caratteristiche necessarie per essere
tale, a cominciare dal coraggio e dalla
straordinaria, incredibile forza fisica,
virtú che piú di tutte Sparta celebrava e
voleva che i suoi cittadini possedessero.



A dimostrarlo, tra l’altro, alcuni versi in
cui Tirteo tiene a ricordare che fu «Zeus
stesso, lo sposo di Era dalla bella
corona, (che) diede questa città agli
Eraclidi», insieme ai quali, «dopo aver
abbandonato Erineo Ventosa» (cittadina
della Grecia centrale in età classica
chiamata Doride), «i Dori erano giunti
nel Peloponneso» (fr. 2 West).

A ribadire l’importanza del ruolo di
Eracle si aggiunge poi la storia del re
Egimio, figlio di Doro e mitico antenato
di tutti i Dori, che alla morte di Eracle,
in segno di riconoscenza per l’aiuto
ricevuto durante la guerra contro i
Lapiti, avrebbe adottato suo figlio Illo.
E questi, dopo aver vendicato il padre



uccidendo Euristeo, avrebbe tentato di
guidare i Dori verso il Peloponneso (che
peraltro, come sappiamo, dovettero
attendere, per farlo, il momento in cui
l’ultimo sovrano acheo, Tisameno, figlio
di Oreste, fu ucciso e la popolazione
sulla quale governava fu sottomessa). È
un mito interessante e complesso i cui
elementi non sono chiaramente definiti
come in altri miti (ad esempio, quello
ateniese), che da un lato insistono
sull’identità dorica, dall’altro dànno a
esuli e migranti nella fondazione della
città un ruolo esaltato dalla figura di
Eracle. Elementi diversi, nessuno dei
quali può essere sottovalutato.



3. Sparta prepolitica: i due volti di
Elena.

Le prime informazioni letterarie su
Sparta si trovano, com’è ben noto, nei
poemi omerici, dove sono ovviamente
legate alla figura di Elena, che in essi
appare peraltro in due vesti molto
diverse. Nell’Iliade, infatti, è la donna
greca che, innamoratasi di Paride, uno
dei cinquanta figli di Priamo, re di
Troia, abbandona il marito Menelao e la
figlia Ermione per seguirlo a Troia,
scatenando con questo i celeberrimi
famosi dieci anni di sanguinosa guerra.
Inevitabilmente, dunque, la sua figura è
quella di una moglie infedele, per colpa



della quale Troia è assediata da un
esercito panacheo sotto il comando del
suo ex cognato Agamennone.

La sua bellezza – questo è vero – è
tale che molti troiani sono disposti a
perdonarla: per lei vale ben la pena di
sopportare un assedio decennale, le dice
Priamo. Ma questo non basta a cambiare
la sua immagine adulterina, che secoli
dopo ritroviamo nelle Troiane, la
tragedia messa in scena da Euripide nel
415 a. C., in cui le donne dei vinti, dopo
la distruzione di Troia, attendono di
sapere a quale dei vincitori saranno
assegnate come schiave-concubine,
quale segno concreto del valore di
questi in guerra. Le piú belle ai piú



valorosi: la regola, allora, era quella.
Ma non per Elena, cui tocca una sorte

diversa, quella di venire riconsegnata al
marito per consentirgli di riscattare il
proprio onore ripudiandola: cosa che, ai
tempi, per una donna, significava essere
destinata alla prostituzione. Nessuno,
infatti, neppure il padre piú amoroso,
avrebbe mai riammesso nel suo oikos
una simile donna.

Senonché Menelao, tornato a Sparta,
non solo non ripudia Elena, ma la
riaccoglie nella sua reggia, restituendole
il ruolo che aveva prima della
disavventura amorosa, se cosí vogliamo
chiamarla. E in quel ruolo regale la
ritroviamo, nell’Odissea, quando a



Sparta giunge Telemaco, sperando di
avere da Menelao notizie del padre, che
a dieci anni dalla fine della guerra non è
ancora tornato a Itaca, e dove Elena,
seduta accanto al marito, lo accoglie
nelle sue vesti di padrona di casa.

Un comportamento davvero
sorprendente quello dei due sovrani di
Sparta, sul quale torneremo quando
parleremo della condizione delle donne
spartane. Adesso, piú dei loro rapporti
coniugali, ci preme l’organizzazione
della Sparta governata da Menelao.

Anche se Omero e le altre fonti
letterarie non dànno informazioni in
materia, oggi possiamo avvalerci della
testimonianza delle tavolette in Lineare



B, grazie alle quali apprendiamo che
Menelao era un wanax, il sovrano unico
e assoluto di uno di quei Palazzi di cui
abbiamo parlato nell’Introduzione.
Nonostante le ricerche e le molte
ipotesi, nessuno era riuscito a
individuarne le tracce sino al 2008. In
quell’anno, infatti, fortuitamente e
fortunatamente, in Laconia sono state
trovate delle tavolette dalle quali è
emerso, tra l’altro, che già in età
micenea nella regione esisteva una
località chiamata Lacedemone. Le
ricerche archeologiche condotte in
seguito hanno dato credito all’ipotesi
che il Palazzo di Menelao potesse
sorgere in una zona dove, ad Agios



Vasileos, sono stati portati alla luce i
resti di una struttura palaziale.

La prima Sparta di cui abbiamo
notizia, dunque, era micenea. Se e in che
misura questa informazione possa
aiutare a comprendere alcuni degli
aspetti della polis che avrebbe preso il
suo posto è cosa che vedremo a suo
luogo.

4. Sparta «politica».

Quella che emerse dai secoli
«oscuri», al termine del lungo periodo le
cui linee sono state tratteggiate
nell’Introduzione, era una Grecia



radicalmente nuova e diversa da quella
micenea, nella quale, tra le nuove
organizzazioni politiche che nel tempo
erano andate consolidandosi, stava la
nuova Lacedemone: anche se in un
momento che, purtroppo, non è facile
stabilire con certezza.

Dopo la distruzione dei Palazzi,
infatti, per cogliere le prime tracce
archeologiche che attestino una ripresa
di vita nella Laconia bisogna attendere il
tardo VIII secolo a. C., quando ad
Amicle venne costruito un santuario
dedicato ad Atena, e a pochi chilometri
di distanza ne sorse uno dedicato ad
Apollo e Giacinto, il bell’adolescente il
cui culto, nella città, era unito a quello



del dio che, pur essendone innamorato,
lo aveva ucciso lanciando il disco in una
direzione errata.

Queste le prime tracce del fatto che
in quella zona sorse, dopo la fine del
mondo miceneo, un’organizzazione
sociale comparabile a quella delle
poleis che, all’incirca in quell’epoca,
andavano formandosi in altre regioni
della Grecia, e in particolare a quella di
Sparta, che in alcuni momenti della sua
storia sarebbe diventata la città-Stato
piú potente della Grecia.

Inizialmente, dunque, una polis come
tante altre, ma sin dall’inizio con alcune
peculiari caratteristiche: la prima delle
quali, racconta Tucidide, consisteva nel



fatto che anche nei suoi tempi migliori
Sparta non era centralizzata e continuò a
non avere un centro e a essere composta
dai diversi villaggi che l’avevano
costituita. E ovviamente Tucidide aveva
ragione: i suoi abitanti non
urbanizzarono mai completamente i
villaggi di Limne, Cinosura, Pitane,
Mesoa e Amicle, che unendosi avevano
dato vita alla città.

Ancora nel V secolo Sparta
conservava la struttura urbana
originaria, al punto da far scrivere,
sempre a Tucidide, che «se venisse
devastata e si salvassero solo i templi e
le fondamenta degli edifici, io penso che
ben difficilmente i posteri potrebbero



credere che la sua potenza fosse stata
corrispondente alla sua fama» (Tuc., I,
10, 2).

Una seconda, sorprendente
caratteristica della città consisteva nel
fatto che per molti secoli la sua unica
difesa contro i pericoli che potevano
venire dall’esterno era rappresentata da
alcuni baluardi alzati nel IV secolo a. C.
Sino a quel momento gli spartani non si
erano degnati di costruire delle mura.
Essi pensavano, come scrive Plutarco,
che «non è senza mura una città cinta di
uomini» (Lyc., 19, 12). A difendere la
città bastava l’eroismo dei suoi abitanti.
Ma con il passare del tempo a
ingenerare crescenti dubbi su questa sia



pur radicata convinzione si aggiunse,
con il decadere della città, la
consapevolezza di sempre più probabili
attacchi nemici. Quel che è certo,
comunque, è che una vera e propria
cerchia di mura fu costruita solo nel II

secolo a. C., in età ellenistica.
La piú interessante e importante

singolarità di Sparta, a ogni modo, stava
nella composizione della sua
popolazione. A differenza di quello che
accadeva di regola nelle poleis e piú in
genere nell’antichità classica, dove la
popolazione era divisa in base alla
grande opposizione tra liberi e schiavi,
la popolazione di Sparta era articolata
in tre categorie di persone, chiamate



rispettivamente spartiati, perieci e iloti.

4.1. Spartiati, perieci e iloti: una
popolazione tripartita.

Sull’estensione complessiva dei tre
gruppi, e sul rapporto numerico tra di
essi abbiamo dati plausibili solo a
partire dal V secolo a. C., quando,
secondo i calcoli piú accreditati, gli
spartiati sarebbero stati 4-5000 (tenendo
conto anche dei loro familiari,
all’incirca 12-13 000), i perieci 40-60
000, e gli iloti 140-200 000. Cifre
incerte, ovviamente, al di là delle quali
quel che è sicuro è la diseguaglianza tra
i diritti e le condizioni di vita degli



appartenenti ai diversi gruppi.
Gli spartiati, che abitavano la città di

Sparta, erano un gruppo privilegiato di
cittadini che si autodefinivano «gli
uguali» (homoioi), in un senso peraltro
molto diverso da quello attuale del
termine: erano uguali, infatti, solo
all’interno del gruppo al quale
appartenevano. Erano uguali tra di loro,
insomma, ma molto, molto diversi dagli
altri abitanti dello Stato spartano. Solo
loro, infatti, godevano dei diritti di
cittadinanza nella loro pienezza, che
cominciava a manifestarsi al momento
della nascita, quando a ciascuno di essi
veniva assegnato un kleros, vale a dire
uno dei lotti di terra nei quali erano



divise la valle del fiume Eurota e gran
parte del territorio circostante
assoggettato da Sparta. A provvedere
alla cura e alla coltivazione del kleros,
però, non erano gli assegnatari, bensí gli
iloti, la terza classe di abitanti della
città, grazie alla cui esistenza gli
spartiati erano liberi di dedicarsi al loro
primo interesse (e al tempo stesso
dovere cittadino), che consisteva
nell’allenare e mantenere il fisico in
modo da essere soldati invincibili.
Quest’occupazione era di tale
importanza che, per essere certi che non
le si sottraesse tempo, agli spartiati
erano vietate tutte le attività
professionali, commerciali o industriali,



alle quali si dedicavano i perieci. Gli
spartiati vivevano cosí fino al
compimento dei sessant’anni quando,
terminato il ciclo della vita dedicato
alle armi, cominciavano a ricoprire
cariche pubbliche, politiche o
amministrative, e si occupavano della
formazione dei futuri cittadini, seguendo
e controllando la vita dei piú giovani.

E veniamo, dopo gli spartiati, ai
perieci, che come indica il loro nome
(da peri oikein, abitare intorno)
vivevano fuori della città di Sparta, in
comunità disseminate in Messenia e in
Laconia, spesso di limitate dimensioni, e
a economia prevalentemente agricola,
alle quali, pur avendole sottomesse,



Sparta aveva lasciato i diritti relativi
all’amministrazione interna della città.

Nei propri villaggi (che si trattasse di
vere e proprie poleis è cosa discussa) i
perieci erano liberi: potevano dedicarsi
alle attività commerciali e professionali
che desideravano; possedere e coltivare
la terra, della quale ricevevano
anch’essi un appezzamento; e persino,
parrebbe, partecipare alle gare
olimpiche – cosa di fondamentale
importanza e motivo di orgoglio per i
Greci.

Ma la loro libertà era limitata alle
questioni interne. Per quelle esterne
dipendevano totalmente da Sparta, nel
cui esercito dovevano prestare il



servizio militare, e al cui fianco
dovevano combattere, quando questa
decideva di farlo. Una dipendenza non
da poco, sull’origine della quale molto
si discute. All’ipotesi che vuole Sparta
nata esclusivamente dalle conquiste
territoriali dei Dori, infatti, viene oggi
contrapposta quella assai plausibile che
ne vede la nascita in tempi e modi
diversi. E si direbbe non senza
fondamento.

Il territorio della Laconia infatti,
dove si trova la maggioranza delle
comunità perieciche, era vastissimo: in
età classica si parla di circa 8500
chilometri quadrati (piú di tre volte i
circa 2400 chilometri quadrati di



Atene). E al suo interno alcune
esistevano probabilmente già prima
dell’arrivo dei Dori. Divenute
perieciche, pur non essendone membri
di pieno diritto, entrano a far parte della
comunità dei lacedemoni, anche se con
uno stato inferiore a quello degli
spartiati 1.

Infine, terza e ultima categoria di
persone appartenenti allo Stato di Sparta
(ma, a differenza dei perieci, non
lacedemoni), gli iloti non solo non
avevano i diritti politici, ma non
avevano neppure quelli civili, ed erano
sottoposti agli spartiati in condizioni di
estrema durezza, sulle quali torneremo
quando ci occuperemo dell’educazione



dei giovani spartiati. Qui mi limito ad
accennare, e non è certo un problema da
poco, al dibattito sulle origini della loro
condizione. Secondo l’opinione
dominante, infatti, questa sarebbe il
risultato di una conquista, della quale
resterebbe traccia nel fatto, raccontato
da Aristotele, che nell’autunno di ogni
anno gli efori (i supremi magistrati
spartani) avrebbero dichiarato loro
guerra: una dichiarazione, come spesso
si aggiunge, che assicurava agli «uguali»
di poterli uccidere impunemente, in
quanto nemici 2.

Ma quale potesse essere il momento
e quale il territorio di questa conquista
resta un problema aperto. Alcuni, infatti,



propongono di risalire alla conquista
della Messenia. Si sa infatti di continue
rivolte degli iloti messenici, e di guerre
che gli spartani combatterono per
domarli. Si sa anche che la tradizione
distingueva gli iloti in archaioi (antichi)
e messeniakoi: in altre parole separava
gli abitanti della Laconia da quelli della
Messenia, resi schiavi, appunto, dopo le
guerre appena ricordate. Altri pensano
alla conquista dell’estrema parte Sud
della Laconia, nella quale esisteva una
città chiamata Helos (un’altra delle tante
etimologie inattendibili). Come
orientarsi tra queste ipotesi?
Saggiamente, Paul Cartledge parla
(seppure sulla base di un’etimologia che



lascia, come tutte, qualche perplessità)
di un presunto rapporto con heilon (io
ho, prendo) e haliskomai (io sono
preso), confermando cosí l’ipotesi di
un’origine bellica, senza peraltro
indicazione di tempi e di località 3.

E infine, per chiudere l’argomento,
occorre dire qualche parola sullo status
giuridico degli iloti, che secondo
l’opinione tradizionale erano di
proprietà dello Stato spartano (cosí
Eforo, in Strabone 8, 5, 4). Né a
metterlo in dubbio vale osservare che
alcuni di essi pare lavorassero al
servizio di privati: il diritto di proprietà
prevede la possibilità che il proprietario
possa dare in uso ad altri cose o persone



che gli appartengono. Ma questo non
toglie che, a ben vedere, applicare il
paradigma della schiavitú agli iloti
rischi di essere fuorviante.

Secondo un frammento della
Costituzione di Siracusa di Aristotele
(fr. 586 Rose), la loro posizione era
simile a quella dei Kallikyrioi (che a
Siracusa erano sottoposti alla classe piú
elevata dei Gamoroi), nonché a quella
dei Penestai in Tessaglia e a quella dei
Clarotai a Creta. Una circostanza,
questa, che se verificata sembra indicare
che la schiavitú degli iloti, se tale era,
fosse di tipo diverso da quella alla
quale ci ha abituati a pensare la storia
greca e romana, dove lo schiavo è un



oggetto di proprietà del padrone,
esattamente come una cosa: non era,
insomma, la servitude-merchandise, o
chattel slavery, come viene definita in
Francia e nei Paesi anglofoni. Si
trattava, se mai, di una servitú simile a
quella delle società di tipo feudale, alla
quale tra l’altro, come abbiamo visto, è
avvicinabile anche quella del damos
miceneo: con tutte le suggestioni e le
ipotesi – che restano puramente tali –
derivanti da questa considerazione.

1. Sull’argomento cfr. M. Nafissi, Sparta, in K.
A. Raaflaub, H. van Wees (a cura di), A



Companion to Archaic Greece, Wiley-
Blackwell, Chichester, Oxford-Malden
(MA) 2009, pp. 117-137.

2. P. Cartledge, The Spartans. An Epic
History, Channel Four Books, London
2002, p. 529.

3. Ibid., p. 83.



II.
Il mito dell’eroe fondatore: Licurgo e
la Grande rhetra

Esattamente come altre città greche,
anche Sparta, secondo la tradizione,
attribuiva la nascita della sua
organizzazione e delle sue istituzioni a
una figura mitica: i cretesi la
attribuivano a Minosse, il fondatore di
Cnosso, gli ateniesi a Teseo, i siracusani
a Diocle, gli abitanti di Locri Epizefiri a
Zaleuco (considerato il primo



legislatore della Grecia d’Occidente), i
catanesi a Caronda… Gli spartani a
Licurgo. Figure, se non tutte, quasi tutte
ai confini con la leggenda, come del
resto scrive Plutarco nelle Vite
parallele, mettendo Licurgo a confronto
con il mitico re di Roma Numa
Pompilio: «benché la tradizione
storiografica sia cosí incerta io cercherò
di esporre la vita di Licurgo attenendomi
alle notizie che presentano le minori
contraddizioni, o che sono attestate dagli
autori meglio noti» (Lyc., 1, 7).

Intenzione lodevolissima, ma a dir
poco problematica, dato che della sua
vita non si può dire assolutamente nulla
che non sia controverso: non soltanto la



nascita, ma anche i viaggi all’estero, la
morte, l’«attività di legislatore e di
statista, nonché l’epoca nella quale
sarebbe vissuto» (Lyc., 1, 1-2). In effetti
gli unici dati certi su Licurgo sono
l’esistenza nel II secolo d. C. di un
santuario a lui dedicato e il ricordo dei
sacrifici in suo onore fatti a Sparta: piú
che comprensibile dunque che ci fossero
già nell’antichità molti dubbi sulla
storicità della sua vita.

Ma, come è stato giustamente
osservato, a ben vedere questo non è un
problema dei Greci, è un problema
nostro. Applicata ai Greci la distinzione
tra mito e storia, per noi fondamentale, è
anacronistica: nel loro mondo quello che



distingueva un dio da un eroe non era un
fatto ontologico, era una questione di
graduatoria degli onori e dei culti
ricevuti 1. Stabilire se un antenato fosse
un eroe o un dio, dunque, può essere
cosa opinabile, come conferma la storia
del viaggio di Licurgo a Delfi, dove la
Pizia, interpellata sul culto che gli
spartani volevano tributargli, rispose:
«io non so se profetando ti chiamerò dio
o uomo, o Licurgo – ma certo io tendo a
credere che tu sia un dio» (Herod., I,
65).

Licurgo, insomma, era una figura
semidivina, non diversamente da
Draconte, Zaleuco, e persino da un
personaggio come Solone, della cui



storicità nessuno discute, benché su di
lui il susseguirsi dei racconti abbia
lavorato al punto di attribuirgli caratteri
eroicizzanti analoghi, per non dire quasi
identici a quelli di Licurgo. Anche
Solone infatti, per impedire che gli
ateniesi cambiassero le buone leggi che
aveva dato loro, si allontanò da Atene
per sempre, proprio come Licurgo, che
aveva abbandonato Sparta per lo stesso
motivo. Con l’unica variante che
Licurgo si sarebbe suicidato (Lyc., 29).

Ma quel che qui piú importa non è
tanto inquadrare Licurgo in una casella,
che in ogni caso gli andrebbe stretta,
quanto capire le istituzioni sociali e
politiche che egli diede a Sparta,



secondo una leggenda inserita nella
storia spartana al fine di legittimare
un’organizzazione che si può supporre
potesse essere piú facilmente accettata
ricorrendo all’espediente di attribuirla a
una figura eroico-divina, qual era
appunto Licurgo, e alla legge a lui
attribuita, ovvero la «Grande rhetra»,
un termine etimologicamente legato a
«parola» (rhema), successivamente
passato a indicare le leggi, e piú in
genere le regole fondamentali di
un’organizzazione politica. Gli antichi,
infatti, consideravano le leggi come la
«Parola» dell’oracolo che le aveva
ispirate, e in quanto tale libera dalle
esigenze del momento, come emerge



dalle cautele e dalle lunghe procedure
che in tutta la Grecia (ivi compresa
Atene) accompagnavano i suoi
mutamenti, e che a Sparta erano tali da
indurre Platone a scrivere che lí «non
era costume patrio cambiare le leggi»
(Plat., Hipp. Mai., 284b). Il che non
significa peraltro, come è stato detto,
che fosse vietato cambiarle: significa
che farlo era cosa rarissima e poco
apprezzata dalla popolazione, che in
tutta la Grecia considerava la stabilità
delle leggi un valore.

1. Cfr. C. Brillante, History and the Historical



Interpretation of Myth, in L. Edmunds (a
cura di), Approaches to Greek Mith, Johns
Hopkins University Press, Baltimore-
London 1990, pp. 91-138.



III.
Le istituzioni sociali

1. «Agogé»: l’educazione
comunitaria degli spartani.

La regola fondamentale
dell’organizzazione cittadina attribuita a
Licurgo riguardava la paideia, vale a
dire la formazione che Sparta, come tutte
le città greche, impartiva ai suoi
cittadini. Ma prima di entrare nello



specifico dell’educazione spartana è
necessario dire qualche parola, in
generale, sul significato di paideia, che
noi traduciamo con «educazione», ma
che era qualcosa di piú e di diverso da
quello che oggi indichiamo con questo
termine.

La paideia, infatti, non veniva
impartita solo negli anni della
formazione del futuro cittadino, come
oggi, ma durava tutta la vita. Era
un’educazione permanente, non solo dei
piú giovani, a un insieme di valori, di
precetti e di pratiche la cui trasmissione
di generazione in generazione era
considerata compito fondamentale del
cittadino. In buona sostanza, era



l’apprendimento e al tempo stesso la
trasmissione del patrimonio culturale
dei Greci, che allora non erano affidati
ai luoghi oggi a ciò deputati, la famiglia
e le scuole di ogni ordine e grado.

In un mondo come quello greco in cui
i padri erano impegnati a tempo pieno
nel mestiere di cittadino e in cui in gran
parte della Grecia le madri erano
totalmente ineducate e prive di
qualunque pratica di mondo (tranne che
a Sparta, appunto, dove come vedremo
le cose in questo campo erano diverse),
il ruolo educativo della famiglia era
assolutamente secondario. E poiché in
Grecia le scuole per molti secoli furono
inesistenti, il luogo per eccellenza della



paideia era la vita civica. In altre
parole, il compito di trasmettere di
generazione in generazione il patrimonio
identitario della città, fatto della
memoria storica delle credenze, dei
valori e delle regole di comportamento,
spettava ai cittadini che lo facevano
quotidianamente attraverso le loro
pratiche di vita e il loro esempio. Ed è
alla luce di questa premessa che
possiamo capire la singolarità del
sistema educativo spartano.

A Sparta, infatti, la paideia (chiamata
agogé) non era compito dei cittadini:
era compito dello Stato, al quale
secondo Plutarco spettava addirittura il
potere di decidere sul diritto dei neonati



di continuare a vivere. Nel suo racconto
della vita di Licurgo, infatti, al termine
di un esame affidato agli anziani i
neonati ritenuti malati o deformi
sarebbero stati abbandonati sul vicino
monte Taigeto (oltre 1400 metri), mentre
quelli sani e robusti venivano affidati
per qualche tempo ai genitori (Lyc., 16).
Ma trattandosi di notizia che non trova
riscontro in altre fonti, esistono sulla sua
rispondenza a realtà non pochi dubbi, il
che non cambia comunque il fatto che al
compimento dei sette anni avesse inizio
l’agogé, vale a dire l’educazione
comunitaria che stava alla base del
modo in cui venivano intesi e regolati
sia i rapporti tra le generazioni sia



quelli tra pubblico e privato:
indiscutibilmente e notoriamente la
caratteristica che piú di qualunque altra
rendeva Sparta diversa dalla
maggioranza delle altre poleis, e in
particolare da Atene.

1.1. Dai sette ai trent’anni.

Come scrive Senofonte, mentre nelle
altre poleis ogni padre esercitava il
controllo sui suoi figli, a Sparta «ogni
uomo aveva l’autorità sui suoi figli e su
quelli degli altri» (Xen., Lac., 6, 1), e
non senza ragione. Plutarco specifica
che a Sparta i figli «non erano possesso
privato dei padri, ma comune dello



Stato» (Lyc., 15, 14), che quando
compivano sette anni li toglieva alle
cure della famiglia. Era quella infatti
l’età in cui cominciava la prima tappa
della loro agogé, iniziata la quale i soli
rapporti che i familiari avevano con loro
consistevano nella possibilità, per
qualche anno, di provvedere ad alcune
delle loro necessità, visitandoli nei
gruppi in cui erano stati organizzati, detti
agelai. Lí, vivevano sotto il controllo
degli anziani, che li osservavano mentre
giocavano, provocando finte battaglie e
rivalità tra loro e osservandone i
comportamenti.

Con il progredire dell’età
l’addestramento diventava piú duro:



rasati a zero, si abituavano a camminare
scalzi e a giocare nudi, sotto la
sorveglianza di quello che sembrava il
piú intelligente e risoluto, scelto tra i
cosiddetti Eirenes, che avevano
compiuto i vent’anni ma non avevano
ancora raggiunto i trenta, un’età durante
la quale non si era piú ragazzi, ma non si
era ancora considerati pienamente adulti
e, come tali, cittadini: a lui «tutti
obbedivano, ammirandolo e
sopportando le sue punizioni» (Lyc., 16,
8).

Al compimento dei dodici anni,
l’agogé prevedeva che i ragazzi
(paides, plurale di pais) cominciassero
a frequentare degli «amanti» (erastai),



che erano, come dice Plutarco, dei
giovani (neoi) stimati, e stabilissero con
loro dei rapporti al tempo stesso
pedagogici e amorosi. Erano rapporti
importanti che la città voleva venissero
vissuti «sotto la sorveglianza degli
anziani (presbuteroi), quasi questi
fossero padri, pedagoghi e capi di tutti,
in modo tale che in qualunque momento
e luogo ci fosse qualcuno che poteva
ammonire e punire chi commetteva
qualche errore» (Lyc., 17, 1 e 25, 1).
Cosí, testualmente, scrive Plutarco, che
torna sull’argomento riportando uno di
quegli aneddoti pedagogici
(apophthegmata) ai quali gli spartani
amavano ricorrere: racconti esemplari



che rappresentano un’importante fonte di
conoscenza della storia (non solo
spartana). Gli apophthegmata, infatti (di
cui lo stesso Plutarco ha lasciato una
raccolta), dopo essere stati considerati a
lungo inattendibili, sono oggi finalmente
ammessi tra i documenti storici.

La storia – come è comunemente
riconosciuto – non è fatta solo di
avvenimenti: a scriverla contribuiscono
le pratiche e le valutazioni sociali, le
credenze e le mentalità, quei
comportamenti e quegli atteggiamenti
che gli apophthegmata ci aiutano a
ricostruire. Ed essendo la storia di
Sparta in gran parte storia di ideologie,
a dimostrare l’importanza di tutto il



genere basterà ricordarne uno: dopo che
un giovane si fu comportato in modo
riprovevole, la punizione non fu inflitta
a lui, bensí al suo amante, il quale
avrebbe dovuto educarlo in modo da
evitargli simili comportamenti (Lyc., 18,
8). Una testimonianza tutt’altro che
insignificante della funzione al tempo
stesso amorosa e pedagogica della
pederastia spartana, della quale
troveremo altri esempi quando
cercheremo di individuare le analogie e
le differenze con la corrispondente
istituzione ateniese.

1.2. Dai trenta ai sessant’anni: gli obblighi.



Dal momento in cui raggiungevano la
maggiore età i maschi spartani erano
tenuti a rispettare alcuni obblighi
comunitari, uno dei piú importanti e
attentamente regolati dei quali era la
partecipazione ai celebri «sissizi»
(syssitia) (Lyc. 10, 1-2).

Istituiti anch’essi secondo la
tradizione da Licurgo 1, i sissizi erano
una cena frugale, spesso e forse
giustamente considerata la
sopravvivenza di antiche consuetudini
belliche, riconducibili al momento in cui
le tribú doriche si stanziarono nel
Peloponneso 2. Una traccia nella
frugalità di piatti tipici di una cucina da
campo si riconoscerebbe nel famoso



«brodo nero» 3, oggetto di disgusto da
parte del resto della Grecia, fatto a
quanto pare di carne di porco cotta nel
sangue dello stesso animale.

Composti da un numero di amici che
variava tra i venti e i trenta, all’incirca,
partecipavano ai sissizi – allietati a
volte da canti e da musica – anche i piú
giovani tra gli spartiati (tra i venti e i
trent’anni), e singolarmente a volte
anche alcuni iloti, come conferma un
passaggio nel quale Plutarco racconta
che durante quelle cene si costringevano
gli iloti a ubriacarsi e a cantare e ballare
scompostamente cosí che i giovani
spartiati apprendessero quale vizio
degradante fosse l’ubriachezza e



imparassero a essere «uguali» tra loro
grazie alla distanza dall’ignoranza e
dalla volgarità degli iloti (Lyc., 28, 6-
10): un’altra umiliazione da aggiungere
al dossier dei rapporti tra iloti e
spartiati.

Ma l’aspetto piú interessante (e
controverso) dei sissizi è legato alla
regola, comune a tutte le città in cui
esistevano, secondo la quale i
partecipanti alla cena dovevano
contribuire alla costituzione di un fondo
comune per l’acquisto di quanto
necessario a organizzarla. Secondo
Aristotele infatti, a Sparta – a differenza
che a Creta – i sissizi non raggiungevano
gli ideali egualitari ai quali erano



ispirati. Dato che non tutti erano in
grado di sostenere la spesa richiesta per
parteciparvi, e poiché questa era una
condizione necessaria per godere della
cittadinanza, i sissizi finivano per essere
un’istituzione tutt’altro che democratica
(Pol., 1271a, 26-37 e, di nuovo, 1272a,
13-15).

Ma qui quel che piú importa non è
stabilire quanti spartiati avessero questo
problema. Quel che piú conta è la
contraddizione tra questo discorso e
l’attribuzione a Licurgo – da parte di
Senofonte – del merito di aver concesso
uguali diritti a tutti i cittadini
indipendentemente dalle loro condizioni
finanziarie (Lac., 10, 7): a meno che,



come è certamente possibile, non si
pensi che Senofonte volesse mettere in
luce la contrapposizione tra le città
oligarchiche, dove solo pochi e i piú
ricchi comandavano, e Sparta, dove, se
dobbiamo prendere alla lettera quel che
egli scrive, se non la totalità,
quantomeno gran parte della
popolazione avrebbe avuto gli stessi
diritti.

E cosí la giornata del maschio adulto
ha termine. A questo punto ci si potrebbe
aspettare che fosse giunto finalmente il
momento dei rapporti personali, quelli
con la famiglia e le mogli. Ma cosí non
era.



2. La famiglia.

2.1. Le regole dell’eros coniugale.

A Sparta neppure i rapporti
sentimentali e sessuali erano sottratti
all’ingerenza dello Stato. Per ovvie ed
esplicitamente dichiarate ragioni
demografiche, questo si preoccupava di
regolare in modo attento e minuzioso in
primo luogo quelli coniugali, a partire
dal momento stesso del matrimonio, che,
per i motivi di cui sopra, poteva aver
luogo, per quanto riguardava i maschi,
già a partire dal compimento dei
vent’anni, vale a dire dieci anni prima
del momento in cui sarebbero diventati
cittadini a tutti gli effetti.



2.2. Il matrimonio. Riti e funzioni.

Perché tutti i suoi cittadini
contraessero matrimonio, lo Stato
spartano si preoccupava in primo luogo
di indurre i celibi a farlo rendendoli
oggetto di una forte riprovazione
sociale, grazie a un sistema affidato alle
giovani donne. In occasione di alcune
importanti celebrazioni pubbliche,
infatti, queste avevano il compito di
ironizzare sui giovani maschi che,
avendone l’età, tardavano a decidersi al
grande passo, facendoli oggetto di ironia
e di scherzi. Un sistema di
incoraggiamento per noi singolare, ma ai
tempi non privo di senso né di efficacia:
in tutta la Grecia, anche in età cittadina,



il controllo sociale rimase infatti sempre
in larga misura affidato al meccanismo
della «vergogna», la riprovazione
sociale espressa dalla demou phemis, la
voce popolare, strumento potentissimo
di costrizione alle regole, che a Sparta –
date le caratteristiche della città – si può
facilmente presumere fosse
particolarmente efficace.

Ma l’aspetto piú singolare del
matrimonio spartano non era il metodo
con cui si convincevano i riluttanti a
concluderlo. Era il rito della sua
celebrazione che, simulando un ratto,
prevedeva che la sposa, travestita da
uomo, attendesse il marito con il capo
completamente rasato, e indossando dei



sandali, sdraiata su un materasso, al
buio, dove il marito la raggiungeva – al
termine della cena che aveva consumato
con i compagni con i quali conviveva –
per portarla finalmente sul letto nuziale.
E dopo aver concluso il rapporto
sessuale, tornava a dormire, come
sempre, con i compagni (Lyc., 15, 1-7).

Un rito senz’ombra di dubbio
curioso, all’interno del quale gli aspetti
piú sorprendenti sono il travestimento
della sposa in abiti maschili e la
rasatura dei suoi capelli, per i quali
sono state proposte diverse
interpretazioni. La piú significativa e
interessante è l’ipotesi secondo cui tutto
questo avrebbe avuto la funzione di



facilitare al giovane marito il passaggio
dai rapporti sessuali ai quali era
abituato con il suo amante a un sesso
procreativo, che da quel momento
entrava a far parte del suo futuro, come
un dovere cittadino che era tenuto ad
adempiere. Ed era proprio in
considerazione dell’importanza di
questo nuovo ruolo che, tra l’altro, il
tempo che gli veniva concesso per
intrattenersi sessualmente con la moglie
era molto breve: secondo Licurgo,
infatti, i figli nati da rapporti sessuali
fortemente desiderati erano piú forti e
vigorosi di quelli nati da coniugi
reciprocamente soddisfatti.



2.3. La cessione delle mogli.

Sin qui le regole per i matrimoni
conclusi dagli uomini sotto i trent’anni,
ma ovviamente la politica demografica
della rhetra si occupava anche di quelli
dei mariti meno giovani. Per questi il
dovere della procreazione, talvolta,
poteva essere un problema, per ovviare
al quale, come scrive Plutarco, Licurgo
ricordò loro che il matrimonio era «una
comunanza di figli e di persone degne» e
che da esso doveva essere escluso «ogni
eccesso e disordine, ridendo di chi
cercava di affermare i propri diritti
esclusivi con omicidi e con guerre», e
stabilendo che il marito anziano di una
donna giovane, «se amava e apprezzava



qualche giovane uomo di grandi qualità,
poteva condurlo da lei, farla fecondare
di seme generoso e tenersi come proprio
il figlio.

E viceversa, se un uomo onorato
ammirava una donna prolifica sposata a
un altro, dopo aver avuto il consenso del
marito poteva unirsi a lei, cosí da
seminare in un terreno fecondo e
procurarsi dei figli valenti, che
sarebbero stati fratelli e consanguinei di
uomini valenti» (Lyc., 15, 11-13).

Come sempre, la fonte alla quale
Plutarco aveva attinto era Senofonte, per
il quale la possibilità di cedere ad altri
la propria moglie a scopo procreativo
era cosa assolutamente scontata (Xen.,



Lac., 1, 7-9). Per quanto oggi la cosa
possa apparire sorprendente,
nell’antichità era invece cosí diffusa che
a suscitare pubblico interesse e
discussioni erano solo i casi dei quali
erano protagonisti personaggi
particolarmente in vista, come dimostra,
nel mondo romano (dove, come Plutarco
non manca di ricordare, la pratica era
molto diffusa) la vicenda di Augusto.

Innamoratosi a prima vista e
perdutamente di Livia, allora sposata
con Claudio Tiberio Nerone e incinta di
un figlio di questo, si diceva che
Augusto non avrebbe avuto difficoltà a
ottenere il consenso del marito grazie al
suo prestigio. Ma questa è solo una



supposizione. Sicure, invece, sono le
non trascurabili conseguenze del fatto,
dato che alla morte di Augusto il potere
ormai imperiale veniva ereditato da
Tiberio, il figlio che Livia aveva
concepito dal primo marito: alle origini
della dinastia imperiale giulio-claudia
stava, dunque, la cessione di una moglie.
Che, in una circostanza come questa,
tutta Roma ne avesse discusso non può
certo sorprendere. Cosí come venne
discusso il caso di Catone Uticense che
aveva ceduto la sua peraltro amatissima
moglie Marzia all’amico e grande
ammiratore Ortensio, il quale
gliel’aveva chiesta dicendogli che
voleva «avere figli comuni con lui».



Catone gliel’aveva quindi ceduta per
soddisfare un desiderio di paternità non
suo, ma dell’amico. Alla morte di
Ortensio, Marzia, dopo aver fatto il suo
dovere dandogli due figli, era tornata
con Catone (App., Bellum civ., 249).

Ma torniamo a Sparta: come
sorprendersi che cedere le mogli a
scopo procreativo fosse considerato
assolutamente normale? La coerenza di
una simile pratica con l’ideologia
comunitaria della città era tale da
renderla non solo normale, ma
decisamente meritoria.

2.4. Cui prodest? Il dibattito sulla cessione
delle mogli.



Contrariamente a quanto si è soliti
pensare, c’è chi vede nella cessione
delle mogli a scopo procreativo una
pratica i cui effetti sarebbero stati
vantaggiosi per il genere femminile. Ben
lungi dal ridurre le donne a pura merce
di scambio all’interno di un contratto
concluso tra uomini a proprio esclusivo
beneficio, in tempi e luoghi diversi
questa cessione sarebbe stata una
consuetudine dalla quale anche le donne
avrebbero tratto dei vantaggi.

Di recente, all’interno di questo
dibattito, in un libro specificamente
dedicato alle donne spartane, ha preso
posizione sulla questione anche Sarah B.
Pomeroy, una delle pioniere dello studio



della condizione femminile. E lo ha fatto
a partire dall’ipotesi di una radicale
alterità della famiglia spartana rispetto a
quella ateniese, prendendo le mosse da
una lettura critica della nota teoria sulla
struttura della famiglia formulata da
Aristotele nella Politica, secondo la
quale la polis è composta di famiglie,
ciascuna delle quali è a sua volta
composta da padre, madre, figli e
schiavi. E considerato che, tra questi,
l’unico pienamente capace di deliberare
sarebbe il capofamiglia, ne
discenderebbe che il comando sugli altri
membri della famiglia, ivi compresa
ovviamente la moglie, non potrebbe che
spettare a lui (Pol., 1252b 10).



Ma tale ragionamento se vale ad
Atene non varrebbe a Sparta, secondo
Pomeroy, come proverebbero gli
apophthegmata, dai quali emergerebbe
che le madri spartane dominavano sui
figli (e dove, per di piú, essendo gli iloti
di proprietà dello Stato, i capifamiglia
non avrebbero dominato neppure sulla
popolazione a loro asservita, come
facevano gli ateniesi).

Gli oikoi spartani, insomma, secondo
Pomeroy, erano diversi da quelli
ateniesi, con la conseguenza, tra l’altro –
e siamo con questo al punto che qui piú
specificamente ci interessa – che a
Sparta, data la loro struttura, a trarre
vantaggi dalla cessione delle mogli non



sarebbero stati solo i mariti. Certo,
cedendo la moglie questi raggiungevano
l’obiettivo di dare altri fratelli ai propri
figli, ma le donne, a seguito della
cessione, avrebbero avuto il vantaggio
di prendere possesso di due oikoi,
anziché di uno solo 4.

A completamento di tutto questo
Pomeroy prospetta infine l’ipotesi che –
essendo il matrimonio finalizzato come
ben sappiamo alla riproduzione dei
nuovi cittadini – il senso civico avrebbe
spinto la donna spartana a essere parte
attiva nell’organizzazione del
matrimonio e nella scelta non solo del
marito, ma anche dell’uomo al quale il
marito l’avrebbe eventualmente ceduta.



Che dire? Che si tratti di una teoria di
grande interesse è cosa evidente cosí
come è evidente che per una discussione
dei suoi meriti e dei suoi punti deboli (a
giudizio di chi scrive nettamente
prevalenti) non è possibile far altro che
rinviare chi vi avesse interesse al lungo
e dettagliato articolo – già citato – di
Paul Cartledge. Ma una cosa
quantomeno va detta: mai, neppure una
volta nelle fonti, si trova il benché
minimo riferimento alla necessità (e
tantomeno all’abitudine) di chiedere il
consenso o anche il semplice parere
delle donne sulla loro eventuale
«cessione» ad altri uomini.

Che il matrimonio fosse



un’istituzione nella quale le donne
spartane trovassero gratificazioni
personali e sociali sembra, in verità,
un’ipotesi da scartare. Cosí come quella
che, avendo la possibilità di scegliere i
mariti veri e quelli surrogati, esso fosse
l’istituzione nella quale trovare una
persona con cui condividere non solo la
vita materiale, ma anche quella
sentimentale. E questo induce
inevitabilmente a chiedersi come e con
chi esse vivessero quel tipo di
sentimenti, e piú in generale quale fosse
lo spazio lasciato al sentimento in un
sistema totalizzante come quello
spartano. Un altro interessante e
dibattuto problema, che merita a sua



volta di essere approfondito come
avremo modo di fare.

3. La condizione femminile.

Se c’è un argomento sul quale si è
sbizzarrita la fantasia sia degli antichi
sia dei moderni, è la condizione delle
donne spartane: l’altra parte del cielo di
Sparta. Che il giudizio condiviso dei
Greci sull’argomento fosse
fondamentalmente e inesorabilmente
negativo non deve sorprendere: le
spartane erano troppo diverse dal
modello femminile con il quale erano
abituati a confrontarsi, vale a dire quello



ateniese. Per rendersi conto di quale
potesse essere la loro sorpresa di fronte
al comportamento delle donne di Sparta
bisogna partire da lontano, ovvero dalla
considerazione che a Sparta non solo gli
uomini, ma anche le donne ricevevano
un’educazione, che pur non essendo una
vera e propria agogé, come quella
maschile, era comunque parte di un
progetto civico destinato alla loro
socializzazione.

Non avendo una vita comunitaria
organizzata come quella dei maschi,
infatti, le femmine passavano l’infanzia
e l’adolescenza in casa, in compagnia di
altre donne. E al fine di eliminare in
loro «ogni forma di mollezza, di



educazione sedentaria e di femminilità»
(Lyc., 14, 4), come scrive Plutarco, lo
Stato voleva che esse facessero incontri
al di fuori della cerchia familiare,
consentendo loro una notevole libertà di
movimento e una serie di attività altrove
abitualmente riservate ai maschi.

Senza dimenticare, o meglio
prestando la massima attenzione al
compito fondamentale della
riproduzione, esse cominciavano sin da
giovani a esercitare il corpo praticando
una serie di sport idonei a quel fine,
come il lancio del disco e del
giavellotto, ma soprattutto e in primo
luogo la corsa, lo sport da loro preferito
e popolare al punto che ogni anno, a



Sparta, aveva luogo una corsa a loro
riservata e dedicata a Elena, celebrata
come paradeigma, vale a dire come
modello di sposa: «tu sei la migliore di
tutte noi, sei la perfetta tra le coetanee,
bella, brava a tessere, a filare, a cantare,
a suonare, con negli occhi ogni
desiderio di amore, tu sei già padrona di
casa, e noi domattina ci recheremo alla
corsa e ai prati fioriti per cogliere
corone profumate, parlando di te» 5.
Questo cantavano in suo onore le
partecipanti, evidentemente ispirate
dalla versione innocentista della sua
storia, di chiara origine spartana.

Alla luce dei dati forniti da Teocrito
il numero delle donne che partecipavano



alla corsa era tale da far pensare che vi
fossero ammesse tutte le lacedemoni,
incluse le donne dei perieci: e tutte
insieme, dicevano i benpensanti,
correvano non solo nude, ma unte d’olio,
come gli uomini. Al che si aggiungeva il
fatto che l’abbigliamento da loro
utilizzato durante le attività sportive era
il «chitonisco scisso», un chitone corto e
spaccato di lato, che lasciava liberi la
spalla e il seno destro, il cui uso era
diventato l’esempio della dissolutezza
delle spartane, per questo
significativamente definite
«mostracosce» (phainomerides), con
tutto il biasimo che ciò comportava:
«neppure se lo volesse potrebbe essere



onesta una delle donne spartiate, – dice
Peleo nell’Andromaca di Euripide, –
cresciute tra i giovani, fuori di casa, a
cosce nude, con i pepli lasciati liberi,
queste donne hanno in comune con gli
uomini piste e palestre, in modo non
tollerabile per me» (vv. 595-600).

Ma nessuno, quanto a riprovazione,
superava Aristotele. A lui si deve la piú
severa (e incredibile) tra le tante
descrizioni delle donne spartane, che
prende le mosse dalla convinzione,
presentata come un dato di fatto, che la
libertà concessa alle donne fosse
«pericolosa per l’orientamento della
costituzione e la felicità cittadina» (Pol.,
II, 1269b).



Eccone le ragioni, elencate in un
ordine logico ovviamente ineccepibile:
«le donne sono una delle due metà in cui
la popolazione è divisa. Se non seguono
le regole che la città si è data, dunque,
metà della popolazione non rispetta le
leggi», come dimostrerebbe quanto
accaduto a Sparta, dove, secondo lui,
sarebbero esistite «sin da principio
delle buone ragioni perché la licenza
femminile si facesse strada». Gli
spartani infatti vivevano a lungo e
spesso lontani, impegnati in guerra, e il
legislatore (scil. Licurgo) non si sarebbe
occupato a sufficienza delle donne, cosí
che queste vivevano «senza freno, rotte
a ogni sregolatezza e lussuria», con tutte



le conseguenze negative portate dal fatto
che esse potessero prevalere sugli
uomini, come era accaduto agli spartani
«nel momento in cui comandavano».

Presumibilmente Aristotele pensava
al periodo intercorso tra la sconfitta
degli ateniesi nella guerra del
Peloponneso e quella degli spartani nel
371 a. C. ad opera dei tebani a Leuttra.
Durante quel periodo, secondo lui,
Sparta era stata governata dalle donne:
«infatti, – come aggiunge alla fine del
passo sopra citato, – che differenza c’è
tra un governo in cui comandano le
donne, e quello in cui i governanti
maschi esercitano la loro autorità sotto
il dominio femminile?»



Che dire di fronte a una simile
incredibile rappresentazione di una
sorta, se non di matriarcato, quantomeno
di ginecocrazia spartana? E come
impedirsi di ricordare che l’Occidente
deve in gran parte a lui la teorizzazione
di un rapporto tra i generi improntato al
concetto di una «naturale» inferiorità
delle donne? Povere donne, inferiori al
punto di non possedere pienamente il
bouleutiòkon, vale a dire la capacità di
deliberare, per cui – come scrive nella
Politica – è «naturale», appunto, che
l’uomo comandi e la donna sia
comandata. Dispiace dirlo, ma è
difficile non pensare ai milioni e milioni
di donne che il prestigio delle sue



teorie, nei secoli, ha contribuito a far
vivere nel segno della subalternità.

Questo, dunque, quel che la grande
maggioranza dei Greci pensava delle
donne spartane, e che per molto tempo
ha influenzato anche la letteratura
moderna in materia, inducendo parte di
essa a sospettare che la libertà concessa
alle spartane si traducesse, nei fatti, in
una incontrollata licenziosità,
giustamente negata da Paul Cartledge in
un articolo ormai classico, intitolato
appunto Spartan Wives. Liberation or
Licence? 6 Le donne spartane erano
libere, o sfrenatamente licenziose?

In realtà non erano né l’una né l’altra
cosa. Pur godendo di una libertà



indiscutibilmente maggiore di quelle di
Atene erano ben lontane dall’essere
delle donne «liberate», per una serie di
ragioni sulle quali torneremo nella parte
di questo libro dedicata al confronto tra
Sparta e Atene.

3.1. Una donna speciale: Cinisca.

Alle donne non era concesso
partecipare alle gare olimpiche: eppure
nel 396 a. C. una donna non solo vi
partecipò, ma ottenne una vittoria (Paus.,
3, 8, 1). Il che non significa – bisogna
precisare – che le regole fossero
cambiate: trattandosi di una gara ippica,
la tradizione voleva che in quel tipo di



gare non fosse necessario condurre
personalmente i cavalli. Bastava esserne
proprietari: al momento della
premiazione, infatti, il nome che veniva
proclamato era quello del proprietario.
Cinisca, insomma, vinse aggirando
astutamente un’antica regola
consuetudinaria.

Ma chi era Cinisca? Cosa sappiamo
di lei? Sappiamo che era una
principessa, figlia del re di Sparta
Archidamo III, morto nel 427. E
sappiamo che nel 392 vinse una seconda
volta.

Al di là di questo, le informazioni
sono cosí scarse che ogni tentativo di
conoscerla e di tratteggiarne il carattere



è pressoché impossibile. Anche le
pochissime notizie che le fonti ci dànno
sono solo pure supposizioni: come
quelle, ad esempio, che riguardano le
ragioni che l’avrebbero spinta a un
comportamento a quei tempi
impensabile. Secondo Pausania, infatti,
la ragione stava nella sua grande,
genuina passione per i cavalli, che
possedeva in quantità e personalmente
allevava: nulla di strano, dunque, che
desiderasse che le qualità di questi
venissero pubblicamente conosciute.

Ma Plutarco (Agesilao, 20) racconta
un’altra storia: a indurla, scrive, fu la
forte influenza esercitata su di lei dal
fratello Agesilao, contrariato dal fatto



che alcuni personaggi dei quali aveva
poca stima vantassero i propri successi
atletici per ottenere riconoscimenti e
conquistare prestigio sociale. Per questo
Agesilao voleva che la sorella
partecipasse alle gare: per provare il
fatto che vincere non era
necessariamente segno di qualità
personali. Quale prova migliore – se
ella avesse vinto – del fatto che persino
una donna era in grado di farlo, qualora
disponesse dei mezzi necessari?

Ma dimentichiamo le supposizioni
(comunque, nel caso di Plutarco, non
poco indicative della peraltro ben nota
misoginia dei Greci), e torniamo ai fatti:
Cinisca, ottenne quello che voleva,



ricevette doni e onori, e venne celebrata
con un epigramma, posto alla base di un
monumento commemorativo in suo
onore, nel quale si legge: «I miei padri e
fratelli (sono) re di Sparta: Cinisca,
avendo vinto con il cocchio dei veloci
cavalli, eresse questa immagine. Dico
che io sola tra le donne dell’Ellade tutta
colsi questa corona» 7.

1. Cfr. Herod. I, 65.
2. Come tra l’altro sembra potersi desumere da

Platone, Leges, I, 633a.
3. D. M. MacDowell, Spartan Law, Scottish

Academic Press, Edinburgh 1986, pp. 112-



113.
4. Come scrive Senofonte (Lac., 1, 9).
5. Come racconta Teocrito nell’Epitalamio di

Elena (Idillio XVIII).

6. P. Cartledge, Spartan Wives. Liberation or
Licence?, in Spartan Reflections,
University of California Press, Berkeley-
Los Angeles 2001, pp. 106-126.

7. IG V, 1, 1564a, che si trova anche
nell’Antologia Palatina XIII, 16, ove il
testo è definito «anonimo» (adespoton).



IV.
Le istituzioni politiche

Seguendo il percorso dell’agogé,
come abbiamo sin qui fatto, abbiamo
messo l’accento sugli aspetti della vita
privata che le diverse tappe di quella
paideia coinvolgeva. Ma la rhetra,
secondo la tradizione, non si occupava
solo di tali aspetti, si occupava in primo
luogo delle istituzioni politiche della
città.



1. La diarchia regia.

Il governo di Sparta spettava a due
re, appartenenti a famiglie diverse
(quella degli Agiadi e quella degli
Euripontidi, ciascuna delle quali
vantava ascendenze divine), che
governavano collegialmente 1 e si
succedevano in via dinastica: alla morte
di un re il trono spettava al primo dei
suoi figli maschi nati dopo la sua ascesa
al potere.

Secondo alcuni questa diarchia
sarebbe stata istituita dal re Teopompo
che conquistò la Messenia nell’VIII

secolo, mentre secondo altri sarebbe il
risultato della lotta di potere fra i tre



gruppi tribali nei quali, secondo la
testimonianza omerica, i Dori erano
originariamente divisi 2, uno dei quali
sarebbe stato messo in minoranza ed
escluso dalla spartizione del potere
regale.

Ma al di là di questo problema, quel
che è piú interessante è il fatto che i re –
a differenza di quanto accadeva in altre
città, dove scomparvero – continuarono
a far parte della costituzione della città,
mantenendo alcune specifiche
competenze anche quando, via via nel
tempo, il loro potere venne
progressivamente limitato dalla nascita
di altri organi, il primo dei quali fu il
Consiglio degli anziani.



2. Il Consiglio degli anziani
(Gerousia).

Le prime tracce dell’esistenza di un
Consiglio degli anziani risalgono a
Omero: nell’Iliade, sullo scudo di
Achille, è scolpita una scena in cui i
vecchi (gerontes), «riuniti in sacro
cerchio» e seduti «su pietre lisce» (una
sorta di primitivo tribunale), sono
impegnati a dirimere la lite tra un uomo
che pretende di uccidere per vendetta e
un altro uomo, da lui accusato di aver
ucciso un componente della sua
famiglia. Poiché l’omicida sostiene di
aver compensato la morte della sua
vittima pagando un risarcimento (poiné,



da cui, attraverso il latino, la parola
italiana «pena»), e poiché la poiné, se
accettata, sostituisce la vendetta, il testo
rappresenta il momento in cui, per la
prima volta nella storia occidentale,
un’autorità superiore alle famiglie si
assume il compito di controllare e
tentare di limitare l’esercizio della
vendetta privata.

Venendo all’età cittadina, il
Consiglio degli anziani era composto da
trenta persone, ventotto membri elettivi
di età superiore ai sessant’anni e i due
re. Il sistema con il quale venivano
scelti i membri elettivi, che Aristotele –
secondo Plutarco – avrebbe ritenuto
infantile, prevedeva che gli aspiranti



alla carica si presentassero uno dopo
l’altro al popolo riunito in assemblea.

Al fine di decidere chi fosse piú
meritevole, alcuni cittadini selezionati
venivano chiusi in un luogo vicino a
quello dove si riuniva l’assemblea, dal
quale si sentiva quel che vi si diceva,
ma non si vedeva chi parlava. Al
termine dei discorsi degli aspiranti alla
carica, dunque, quei cittadini selezionati
applaudivano i vari discorsi, senza
sapere chi li avesse pronunziati,
determinando con questo la scelta
dell’assemblea, che proclamava
vincitore chi era stato piú a lungo
applaudito (Lyc., 26, 3-5).

Infantile o meno che lo si consideri,



il sistema, evidentemente ispirato al
principio di eleggere i migliori, segnala
la particolare importanza del ruolo della
Gerousia, alla quale, accanto al compito
di assistere i re in tutte le loro
deliberazioni, spettava anche la
competenza giurisdizionale esclusiva in
materia di delitti di sangue, nonché la
funzione «probouleutica» rispetto alle
delibere dell’assemblea cittadina, di cui
nel paragrafo che segue.

3. L’assemblea (Apella).

L’assemblea era il luogo nel quale si
riuniva l’intera collettività, e al pari



della Gerousia era un’istituzione
antichissima, già presente nei poemi
omerici, che testimoniano della sua
evoluzione. Nell’Iliade, infatti,
l’assemblea di tutti i soldati
dell’esercito panacheo veniva convocata
da Agamennone all’unico scopo di
comunicare le sue decisioni. Per quanto
tumultuose esse fossero, e non di rado
teatro di scontri verbali violentissimi,
quelle assemblee non avevano alcun
potere deliberativo. Ma nell’Odissea le
cose sono già diverse. In primo luogo gli
abitanti di Itaca, che vi si riunivano,
prendevano decisioni. Quando Telemaco
convocò l’assemblea per chiedere che
gli venisse data una nave, con la quale



intendeva andare alla ricerca del padre
ormai assente da vent’anni, gli itacesi
non gliela concessero.

Nell’Odissea, dunque, siamo di
fronte a una fase diversa nella storia
delle assemblee popolari: Itaca è una
comunità nella quale erano già presenti
le istituzioni che avrebbero
caratterizzato la storia delle poleis, e
l’assemblea cominciava ad assumere la
forma che avrebbe avuto una volta
consolidatesi le strutture della polis,
quando le assemblee sarebbero
diventate periodiche, e le loro decisioni
vincolanti per la collettività.

Ma a Sparta l’iniziativa di proporre
le delibere non apparteneva a



quest’organo: la discussione e
l’individuazione delle proposte da fare
all’Apella era di competenza dei
membri della Gerousia, che, una volta
individuatele, le trasmetteva
all’assemblea, cui spettava di deliberare
in proposito.

4. La magistratura (gli efori).

E veniamo infine ai supremi
magistrati spartani, i cinque efori.
Secondo la tradizione anche la loro
istituzione sarebbe da attribuire a
Licurgo 3. Secondo Aristotele invece,
confermato da Plutarco, essi sarebbero



stati istituiti dal re Teopompo (720-675
a. C.) 4. Ma trattasi di ipotesi fantasiosa,
storicamente inaccettabile: la lista degli
efori eponimi (quelli che davano il nome
all’anno) risale infatti al 754 a. C., vale
a dire a una data anteriore al regno di
Teopompo.

La storiografia moderna, quindi,
invece di cercarla nelle fonti, ha seguito
altre strade, prospettando l’ipotesi,
basata sulla struttura urbanistica di
Sparta, che gli efori fossero in origine i
capi delle cinque tribú (obai) in cui i
Dori – dopo il sinecismo, e dopo essersi
istituiti in collegio tra il IX e l’VIII

secolo a. C. – si sarebbero riorganizzati
affiancandosi ai re e alla Gerousia.



Nati, come indica il loro nome, per
controllare la disciplina dei cittadini e
l’integrità della compagine statale, gli
efori erano eletti dal popolo, duravano
in carica un solo anno, e si riunivano
inizialmente sotto la presidenza
dell’eforo eponimo, che presiedeva
anche alle riunioni della Gerousia.

Tra le loro competenze accanto a
quella di approvare le proposte di legge
che, come sappiamo, la Gerousia faceva
all’Apella, stavano anche compiti di
tipo diplomatico e militare: quando
dovevano essere approvati i trattati con
altre città, o quando veniva dichiarata la
guerra (di competenza dell’Apella e la
Gerousia riunite), infatti, gli efori



dovevano provvedere alla mobilitazione
dell’esercito, e due di loro
accompagnavano il re in guerra. E per
finire, come già abbiamo avuto modo di
ricordare, uno dei loro compiti sarebbe
stato quello di dichiarare annualmente
guerra agli iloti.

Concludendo, l’eforato fu a lungo
l’istituzione piú importante della città, il
cui ruolo e i cui effetti erano già discussi
nell’antichità, come riferisce Aristotele
nella Politica, ricordando che mentre
alcuni consideravano l’eforato l’aspetto
democratico della costituzione spartana,
altri escludevano recisamente questa
ipotesi (Pol., 1265b, 35-41). Plutarco, a
distanza di secoli, conferma che le



opinioni in materia continuavano a
essere diverse: secondo lui infatti
l’eforato, anche se introdotto
apparentemente nell’interesse del
demos, avrebbe in realtà avvantaggiato
l’aristocrazia (Lyc., 29, 11): e alla luce
di quanto sembra di poter dedurre dal
complesso delle fonti, si direbbe che in
questo caso avesse ragione.

1. Secondo Tucidide (I, 20) esprimendo un voto
a testa, secondo Erodoto, invece (VI, 57),
esprimendone due ciascuno.

2. Cfr. Od. XIX, 172-177.
3. Traccia in Erodoto (I, 65) e in Senofonte



(Lac., 8, 3).
4. Rispettivamente Pol. V, 11, 1313a, e Lyc., 7,

1-3.



V.
Laconicità, valore e pregiudizi: la
cultura letteraria degli spartani

Come tutti i Greci, gli spartani erano
perfettamente consapevoli
dell’importanza della parola come
strumento di potere. La parola era
l’arma che consentiva di convincere gli
altri delle proprie opinioni e di imporle,
se in contrasto con quelle altrui.
Competitivi come tutti i Greci, anche gli
spartani volevano convincere e vincere,



ma ritenevano che la parola per essere
efficace dovesse essere sintetica: uno
dei primi insegnamenti che impartivano
ai giovani all’inizio dell’agogé era
l’importanza di «parlare in modo
pungente e insieme piacevole, e
racchiudere in poche parole una
ricchezza di pensiero» perché
«l’intemperanza nel parlare rende la
parola vana e insensata». E non si
lasciavano sfuggire l’occasione di
aggiungere un parallelo (che era a sua
volta un insegnamento) tra chi parlava
troppo e gli uomini sessualmente
intemperanti, il cui seme, essi
pensavano, era per lo piú infecondo
(Lyc., 19, 1).



Ma non è mancato chi, non amando il
loro sistema di vita, ha dato della loro
«laconicità» un’interpretazione negativa,
intendendola come una prova della loro
mancanza di interessi culturali, o
addirittura di una loro scarsa, per non
dire inesistente alfabetizzazione (alla
quale allude Isocrate, peraltro
notoriamente fervente ammiratore del
modello ateniese).

Senonché a smentire vorrei dire
categoricamente interpretazioni di
questo tipo esistono delle prove testuali
nel senso stretto del termine, veri e
propri «testi» che provano l’interesse
degli spartani per la cultura nel senso
piú stretto del termine, e nella specie in



quello di cultura letteraria.
A Sparta, infatti, già nel VII secolo a.

C. vivevano e agivano alcuni tra i poeti
la cui vita e la cui produzione non
consente dubbi sull’interesse degli
spartani per la vita dell’intelletto e dello
spirito: in ordine cronologico
Terpandro, Tirteo e Alcmane.

Terpandro (il primo poeta che esce
dal terreno del mito per entrare, a pieno
diritto, in quello della storia) era nato ad
Antissa e si era trasferito e stanziato a
Sparta, dove la sua opera e la sua
inventiva ebbero un influsso decisivo
sullo sviluppo della vita musicale, e in
due versi dedicati alla città che lo aveva
accolto scrive che in essa «aste di



giovani fioriscono, e la Musa canora | e
la giustizia dalle ampie strade» (fr. 5
Gostoly).

Non solo cultura militare, dunque, ma
anche poesia. E a dare altri segnali nella
stessa direzione giunge, di lí a poco, la
voce di Tirteo, vissuto nella seconda
metà del secolo, durante la seconda
guerra messenica, che, come narra
un’antica leggenda riferita da Platone,
sarebbe stato un maestro di scuola
zoppo, mandato per scherno dagli
ateniesi a Sparta, della quale – dopo
averla conosciuta e sentendosi parte
integrante della sua cultura – aveva
esaltato gli ideali:



È bello che tra i primi cadendo muoia
l’uomo valoroso, per la sua patria

battendosi…
O giovani combattete dunque l’uno

accanto all’altro
e non cominciate la turpe fuga né la

paura,
ma grande e forte fate nel corpo il cuore,
non amate la vita mentre combattete

contro i nemici.
E gli anziani dei quali non piú le

ginocchia sono agili,
non fuggite abbandonandoli, i Vecchi.

(fr. 10 West)

E infine ecco Alcmane: originario di
Sardi, ma vissuto a Sparta, i cui versi



descrivono notti incantate, durante le
quali

dormono dei monti le vette e le convalli
e le balze e le forre
e le specie animali tutte quante nutre la

terra nera
e le fiere montane e la stirpe delle api
e i mostri degli abissi del mare

cangiante;
dormono le specie degli uccelli dalle

ampie ali 1.
(fr. 89 Page)

La natura era una delle ricorrenti
fonti di ispirazione di Alcmane, che in
un brevissimo, splendido frammento ci



fa sapere di avere trovato i suoi versi e
la sua melodia nella voce armoniosa
delle pernici. Ricco ed eterogeneo, il
registro della Musa di Alcmane arrivava
a comprendere i celebri Parthenia, che
venivano cantati in occasione dei
matrimoni, e una satira che poteva
assumere toni tutt’altro che lievi, come
quelli delle poche, ferocissime parole
con le quali descrive una coppia
(evidentemente non molto amata):
«“Parla-molto” ha nome l’uomo, e la
donna “Compiace-a-tutti”» (fr. 107
Page).

Cosa pensassero gli spartani di chi
parlava molto è cosa che sappiamo, cosí
come sappiamo cosa significava per una



donna compiacere a tutti. Difficile, con
solo quattro parole, distruggere in
questo modo due persone: un caso
esemplare di satira insuperabilmente
«laconica».

Per chiudere l’argomento: anche gli
spartani, come tutti i Greci, assistevano
alle pubbliche letture con le quali
letterati e poeti facevano conoscere la
loro produzione. E poco importa che di
questa, a Sparta, sia rimasto cosí poco:
quel che resta e le tracce della celebrità
raggiunta da questi nella città dove
hanno agito bastano a scagionare i suoi
abitanti dall’accusa di ignoranza e di
scarso interesse per la cultura.

Aveva ragione Pindaro, quando



scriveva che a Sparta

contano la saggezza e i consigli dei
vecchi

le truppe dei giovani in armi
i cori, le danze e lo splendore delle feste.

(fr. 119 Maehler)

La cultura di Sparta non era fatta solo
di valori bellici. Non meno importante,
accanto al rispetto della vecchiaia, era
la vita culturale.

1. Trad. di R. Cantarella, come quelle che
seguono dello stesso autore.



Parte seconda
Atene



I.
Atene del miracolo

A differenza di Sparta, che mette
chiunque cerchi di conoscerla di fronte a
rade e poco obiettive fonti scritte, Atene
ci ha lasciato una straordinaria,
variegata serie di testimonianze sulla
sua vita e la sua storia, che vanno dai
resti archeologici e dai testi epigrafici
alle opere di storici come Tucidide e
Senofonte, oltre che di quello che può



essere considerato il loro precursore,
vale a dire Erodoto. E poi, ancora, gli
autori tragici, i comici come Aristofane,
i filosofi come Platone, Aristotele e per
il loro tramite Socrate. Per non parlare
dei lessicografi, e per finire – ultimi in
questo elenco ma importantissimi – i
logografi giudiziari, delle cui orazioni
Atene ha conservato i testi sui quali si
basa gran parte delle nostre conoscenze
delle regole giuridiche e delle
procedure giudiziarie della città.

Le fonti di conoscenza del mondo di
Atene, insomma, sono
incomparabilmente piú numerose di
quelle di Sparta. Ma come vedremo
questo non significa che non pongano



anch’esse il problema del rapporto tra la
verità e le sue rappresentazioni.

Se l’immagine di Sparta tramandata
dalle fonti è un «miraggio» 1, quella di
Atene è un «miracolo»: la capitale di
una cultura uscita perfettamente
compiuta come Atena dalla testa di
Zeus. Gli storici, identificando l’Atene
del V secolo con l’intera Grecia, sino a
non molti decenni or sono parlavano
appunto di «miracolo greco»,
considerandola l’inizio stesso della
civiltà occidentale, dalla storiografia
alla filosofia, dal teatro all’arte e –
superfluo a dirsi – alla democrazia.

Un impressionante fenomeno di
etnocentrismo che, cancellando il



ricordo di millenni di civiltà orientale,
ne dava automaticamente per scontata
l’inferiorità. È stato solo dopo la
decifrazione delle scritture cuneiformi,
infatti, che anche gli antichisti piú restii
hanno dovuto ammettere l’inesistenza
del «miracolo greco», e con il tempo
sono arrivati persino a riconoscere che
la cultura greca aveva dei debiti nei
confronti di quella orientale.

Ma torniamo ad Atene e ai suoi molti
meriti, che ovviamente il discorso al
quale abbiamo brevemente accennato e
che riprenderemo non intendeva negare,
ma solo avvicinare alla realtà. E
nonostante l’esistenza di preziosissimi
documenti storici cominciamo, come



abbiamo fatto per Sparta, con un
accenno al mito: anche in questo caso
quello di fondazione della città.

1. Il mito di fondazione.

Il dio Efesto, raccontava il mito, un
giorno aveva tentato di possedere Atena,
la dea vergine, che rifiutava le nozze: e
non a caso. Atena infatti era nata dalla
testa del padre, a seguito di una storia
che, presumibilmente, aveva lasciato in
lei qualche perplessità sulle unioni
coniugali. Ecco perché: la dea Metis,
accortasi di essere incinta, comunicò la
notizia al marito Zeus (che non era



ancora unito con Hera). Lui, al quale era
stato predetto che uno dei figli lo
avrebbe detronizzato, risolse il
problema inghiottendo Metis tutta intera,
in un unico boccone: e con lei,
ovviamente, fu inghiottito anche il feto,
che al termine del nono mese,
desiderando venire al mondo, provocò
al padre un terribile mal di testa, per
liberarsi del quale Zeus ordinò a Efesto
di spaccargli il cranio. Cosí nacque la
piccola Atena.

Ma torniamo alle avance amorose di
Efesto. Sottrattasi energicamente ai
pesantissimi approcci, Atena aveva
deterso con disgusto la gamba del seme
che vi era rimasto, gettando per terra lo



straccio di cui si era servita. Ma il seme
divino, che per definizione non andava
mai sprecato, fecondò la terra, da cui
nacque Erittonio, futuro re di Atene.

Quali siano i caratteri della città che
il mito tramanda è piú che evidente:
come scrive Euripide nella Medea, gli
ateniesi sono felici perché sono «figli
degli dèi beati, nati da una terra mai
contaminata…» (vv. 963-966). I suoi
abitanti erano dunque di origine divina
ed erano autoctoni.

Per questo Atene era la città della
democrazia: nati dalla terra e figli della
stessa madre, i suoi cittadini erano tutti
uguali tra di loro e diversi dagli altri,
che provenivano da suoli stranieri: era



questa la specificità degli ateniesi, che
portava inevitabilmente con sé
l’esclusione dell’altro. E a segnalare la
sintonia del mito con l’organizzazione
civica e con la storia di Atene è
sufficiente un esempio: quello dei
meteci, una categoria di persone che
viveva stabilmente nella città (da cui il
loro nome, come sappiamo da meta
oikein, vivere insieme), grazie alle cui
attività professionali gli ateniesi
potevano dedicarsi a tempo pieno al
loro mestiere di cittadini. Nonostante
questo, e nonostante il fatto che i meteci
pagassero una tassa di residenza e in
caso di guerra combattessero accanto
agli ateniesi, essi non potevano



possedere terre, non potevano sposare
donne ateniesi, e solo se un cittadino
ateniese garantiva per loro potevano
partecipare ai processi che riguardavano
le loro attività.

Torniamo al mito di fondazione:
indiscutibilmente quello ateniese
costruiva l’identità cittadina a partire da
circostanze molto diverse da quelle
messe in evidenza dal mito di Sparta,
preoccupato in primo luogo di collocare
la sua etnia all’interno del mondo
dorico. Data la sua autoctonia, Atene
non aveva problemi di quel tipo, e
poneva l’accento sulla superiorità dei
suoi abitanti e sull’impossibilità di
accogliere chi tale non fosse, il che



trovava perfetto riscontro nelle politiche
limitative della cittadinanza perseguite
da Atene nel corso della sua storia.

2. L’eroe fondatore.

Anche gli ateniesi, ovviamente,
celebravano un eroe fondatore, al quale
attribuivano il merito di aver dettato le
istituzioni cittadine: nella specie l’eroe
era Teseo, che un giorno lontano,
secondo un mito che adombrava
un’antica soggezione di Atene a Creta,
aveva liberato la città da un
pesantissimo tributo impostole dal re di
Creta Minosse. Per vendicare un torto



fattogli dal padre di Teseo uccidendo
uno dei suoi figli, di nome Androgeo,
Minosse, infatti, aveva imposto agli
ateniesi di mandare ogni nove anni a
Creta quindici ragazzi e quindici
ragazze, destinati a finire nelle fauci di
un mostro, il celebre Minotauro, che,
come dice il suo nome, era mezzo uomo
e mezzo toro, e si nutriva solo di carne
umana. Nato dall’accoppiamento di
Pasifae, la moglie di Minosse, con un
toro del quale questa si era innamorata,
il Minotauro era stato rinchiuso da
Minosse in un edificio, il celeberrimo
Labirinto, nel quale, una volta entrati,
non si trovava piú la via del ritorno.

Sarebbe interessante (anche se non è



il momento di farlo) chiedersi come mai
Minosse avesse non solo accettato il
tradimento della moglie, ma si
preoccupasse persino di nutrire il frutto
mostruoso che ne era nato. Ma cosí
andarono le cose, con le conseguenze
che ne derivarono, sino al momento in
cui Teseo, imbarcatosi tra le vittime
destinate al sacrificio, arrivò a Creta e
riuscí a uccidere il Minotauro, a
togliersi dal Labirinto e a tornare
indenne ad Atene. Questo, piú che per i
suoi meriti, grazie all’aiuto di una
donna, Arianna, una delle figlie di
Minosse, la quale, innamoratasi di lui,
gli aveva suggerito di entrare nel
Labirinto tenendo tra le mani un



gomitolo di filo e di lasciarlo scorrere,
per riavvolgerlo dopo aver ucciso il
Minotauro, conquistando cosí la via
dell’uscita.

Ma prima di chiudere questo
racconto, apparentemente cosí
romantico, anche se ci porterà per un
momento lontano dal nostro argomento,
diciamo qualche parola sul seguito della
storia d’amore di Teseo con Arianna:
dopo averla imbarcata per portarla con
sé ad Atene, durante una sosta sull’isola
di Nasso, approfittando di un momento
in cui si era addormentata, Teseo la
abbandonò (piantandola «in asso», come
si dice ancora): un ingrato e un
vigliacco, come diremmo oggi di un



uomo che si comportasse cosí. Ma i
metri di giudizio cambiano nel tempo:
allora quello che contava erano solo i
risultati delle azioni, e grazie al risultato
positivo della sua impresa Teseo era
diventato il mitico fondatore di Atene.

3. Dal mito alla storia.

Gli abitanti dell’Attica – racconta
Tucidide – erano sempre stati divisi in
città, che si governavano ciascuna
autonomamente, tra le quali stava anche
Atene, «fin dai tempi di Cedrope e dei
primi re fino a Teseo» (II, 15, 2).

Le cose cambiarono quando al



ritorno dall’impresa cretese e alla morte
del padre divenne re Teseo, che «oltre
che prudente era potente, – scrive
Tucidide, – e sciolse i consigli e le
magistrature delle altre città. E nella
città di ora (scil. Atene), indicando che
solo in quella dovevano stare il
consiglio e il pritaneo, fuse
politicamente tutti gli abitanti
dell’Attica, e sebbene ognuno abitasse
come prima le proprie terre li costrinse
ad avere Atene come grande unica città.
E questa, dove venivano pagate tutte le
tasse, divenne grande e tale fu da lui
lasciata» (Tuc., II, 2).

Cosa dedurre dall’insieme dei
racconti mitici e del pezzo di «storia



congetturale» della prima Atene scritta
da Tucidide? Dall’uno e dall’altro, in
modo diverso, la consapevolezza degli
ateniesi della loro supremazia e, per
quanto riguarda specificamente il mito
del fondatore, la costruzione della loro
identità attraverso l’immagine di un eroe
alla cui impresa cretese dovevano la
liberazione dall’idea intollerabile della
loro subalternità a un’altra potenza.

A parte questo, dai racconti mitici e
dal racconto di Tucidide un fondo di
verità storica può comunque essere
colto, vale a dire la nascita di Atene dal
sinecismo delle città dell’Attica, come
vedremo realizzato a partire dall’opera
di Clistene.



1. Ollier, Le Mirage spartiate cit.



II.
Le istituzioni politiche

1. Da «polis» monarchica a «polis»
aristocratica.

Nel momento tanto affascinante
quanto insidioso del passaggio dal mito
alla storia, Atene ci pone di fronte a un
semileggendario periodo monarchico, in
cui il potere è detenuto da un re
(basileus), che – non diversamente da



quanto accade nelle altre nascenti città-
Stato – si trova a fronteggiare il
tentativo delle aristocrazie di limitare i
suoi poteri. All’antico re (basileus)
vennero via via ad affiancarsi nuovi
magistrati di durata annuale, che, sotto il
nome di arconti (ossia di «coloro che
comandano»), finirono per sottrargli i
poteri di guida della comunità.

Secondo la Costituzione degli
ateniesi, redatta nell’ambito della
scuola aristotelica, fu creato dapprima
l’arconte polemarco (ossia il «capo
dell’esercito»), che aveva competenza
giurisdizionale sui meteci; poi l’arconte
per antonomasia (in età romana chiamato
«eponimo», in quanto, essendo la carica



annuale e non rieleggibile, il suo nome
serviva a indicare l’anno), al quale
vennero attribuite competenze che
riguardavano principalmente il diritto
familiare e la giurisdizione civile, oltre
che l’organizzazione di alcune feste.
Infine vennero creati altri sei arconti che
presero il nome di tesmoteti (ossia
letteralmente «coloro che creano le
leggi»), cui spettava la giurisdizione
relativa agli illeciti che minacciavano
l’ordine costituzionale. E infine l’ex re,
ormai esautorato, assunse a sua volta la
qualifica di arconte, mantenendo in
ricordo dei suoi perduti poteri la
qualifica di basileus, e, oltre ad alcune
competenze in ambito sacrale, la



giurisdizione in materia di reati di
sangue.

Ad assistere i nove arconti
nell’esercizio delle loro funzioni, stava
inoltre un organo collegiale, il Consiglio
degli anziani detto Areopago, composto
dagli arconti usciti di carica, cui
spettava, oltre a funzioni giudiziarie, una
sorta di supervisione delle attività di
governo.

2. I primi legislatori.

2.1. Draconte.

Sul finire del VII secolo a. C. sulla
scena ateniese comparve Draconte, il



primo legislatore della città (per lungo
tempo considerato un personaggio ai
limiti tra mito e storia, alla cui reale
esistenza oggi si tende peraltro a dare
soluzione positiva), al quale la
tradizione riconduce una legge, databile,
grazie a una testimonianza di Aristotele,
al 621-620 a. C. 1

Una legge che segna un momento
fondamentale non solo nella storia della
Grecia, dove pone i presupposti a
partire dai quali avrà inizio il cammino
verso la democrazia, ma in quella
dell’intera cultura occidentale, per
comprendere a pieno la cui importanza
si rende necessario tornare, con un
passo indietro nel tempo, alla cultura



della vendetta, alla quale ci riconducono
i poemi omerici.

2.2. Una divagazione omerica: la cultura
della vendetta.

La regola fondamentale alla base
della cultura che determinava i
comportamenti degli eroi omerici
consisteva nella necessità di vendicare i
torti subiti, la cui gravità dipendeva dal
valore sociale di chi riteneva di esserne
stato vittima.

Prendiamo due personaggi che
possono essere considerati la
personificazione dei due estremi del
valore sociale. Da un lato Achille, «il



migliore degli Achei»: bello, in primo
luogo, cosa che per i Greci coincideva
necessariamente con il valore sociale,
come dimostra la celebre espressione
kalokagatia (da kalos, bello, e agathos,
nobile, valoroso).

Violento, irascibile, di un egoismo
che a volte sfiorava il solipsismo,
Achille era comunque l’eroe per
antonomasia di un mondo dai valori
totalmente, implacabilmente competitivi,
dove quel che faceva di un uomo un eroe
era, innanzitutto, la capacità di
vendicare i torti subiti.

E nessuno, tra i Greci, lo aveva mai
fatto con gli effetti devastanti che ebbe
la vendetta messa in atto da Achille



quando Agamennone gli aveva sottratto
Briseide, la schiava di guerra che gli era
stata assegnata in riconoscimento del
coraggio dimostrato in battaglia. Achille
era arrivato al punto di ritirarsi dal
combattimento: poco o nulla gli
importava dei commilitoni che in sua
assenza morivano sul campo a migliaia.
A farlo recedere dalla decisione fu solo
il dolore insostenibile per la morte
dell’amatissimo Patroclo, caduto per
mano di Ettore. Cosí come il ritiro,
anche il ritorno alla battaglia fu una
vendetta: Ettore aveva ucciso Patroclo,
Ettore doveva morire.

E passiamo, adesso, all’estremo
opposto della scala sociale: Tersite,



povero, plebeo, ignorante, volgare, e
inutile a dirsi brutto, bruttissimo: il piú
brutto tra tutti quelli andati a Troia.
L’unica volta che aveva parlato in
assemblea, criticando Agamennone,
Ulisse lo aveva preso a bastonate, tra il
generale consenso (Il. II, 215 sgg.).

Questo era il mondo della vendetta,
un mondo nel quale chi non si vendicava
vedeva automaticamente abbassare il
proprio status sociale, un mondo nel
quale ciascuno pensava ad affermare sé
stesso, senza alcuna considerazione per
le esigenze altrui, senza la percezione
dell’esistenza di un interesse comune
superiore a quelli individuali, sul cui
riconoscimento si basava l’unica



possibilità di una vita pacifica e civile.
La vendetta, insomma, era un
comportamento funzionale a una società
in cui, come abbiamo visto, la violenza
era una virtú, e dove chi non vendicava i
torti subiti era un imbelle:

Non senti che gloria si è fatto Oreste
divino

fra gli uomini tutti, uccidendo l’assassino
del padre

Egisto ingannatore, che il nobile padre
gli uccise?

dice Atena a Telemaco, nell’Odissea (I,
298-300), incitandolo a vendicarsi dei
proci, i celebri pretendenti alla mano di



Penelope, che dilapidavano i suoi beni e
spadroneggiavano nella sua casa.

E ovviamente, al converso, chi non si
vendicava era un vile, del quale
nessuno, neppure le donne, poteva avere
qualche considerazione: è il caso di
Paride, bello come un dio ma ahimè cosí
mancante di valore da indurre persino
Elena a disprezzarlo (Il. VI, 349-351).

In quel mondo ogni vendetta
comportava una controvendetta, in una
serie infinita di guerre che non
impegnavano solo l’offeso e l’offensore,
ma interi gruppi familiari. Era un mondo
nel quale era difficile vivere, ma al cui
interno – per lo meno nel momento in cui
possiamo cominciare a conoscerne le



caratteristiche – si faceva già sentire la
necessità di controllare il perenne stato
di belligeranza che il dovere di
vendicarsi comportava. Ed è in quel
mondo che va collocata la legge di
Draconte, in forza della quale ogni
uccisione sarebbe stata considerata un
omicidio, e punita con una pena diversa
a seconda che l’omicidio fosse stato
volontario o involontario: nel primo
caso la pena sarebbe stata la morte, nel
secondo l’esilio. L’età della vendetta era
finita.

Superfluo segnalare la portata
rivoluzionaria di quella legge, a rendere
conto della quale saranno sufficienti un
paio di considerazioni. La prima emerge



dalla constatazione che nei primi tempi
successivi alla sua emanazione e per un
periodo imprecisato ma certamente non
brevissimo, alla famiglia della vittima
venne lasciata la soddisfazione
psicologica e sociale di procedere
all’esecuzione. La seconda è la
segnalazione di una circostanza che aiuta
a rendere conto della difficoltà
incontrata dalla nuova legge nell’essere
rispettata: Draconte, infatti, fu indotto a
individuare e prevedere, accanto alla
distinzione tra quelli volontari e quelli
involontari, un terzo tipo di omicidi,
chiamati omicidi «legittimi» (dikaioi), e
a stabilire che questi sarebbero rimasti
impuniti.



Evidentemente, esistevano delle
offese che era inconcepibile
rimanessero invendicate: tra di esse
quella che si riteneva venisse arrecata
all’intera famiglia dal comportamento
sessuale illecito di una delle donne che
ne facevano parte. Nell’ottica della
vendetta una simile offesa era a tal punto
intollerabile che Draconte, per evitare
che la sua legge venisse regolarmente
violata, decise che il padre o uno dei
componenti maschili della famiglia che
avesse sorpreso nella propria casa un
uomo mentre si congiungeva con una
delle donne (ovviamente di stato libero)
che vi abitavano, commettesse un
omicidio legittimo, e quindi non potesse



essere perseguito in giudizio: il primo
caso di omicidio per causa d’onore
della storia occidentale.

2.3. Solone.

A distanza di non molti anni dalla
legislazione di Draconte, a determinare
un momento importante di svolta nella
storia ateniese fu Solone, un
aristocratico particolarmente illuminato,
nominato arconte nel 594 a. C., e, in
considerazione delle forti tensioni
sociali che percorrevano la città,
dichiarato anche «arbitro e legislatore»
(diallaktes kai nomothetes). E tale in
effetti egli si rivelò, grazie in primo



luogo a una serie di provvedimenti volti
a migliorare la condizione di povertà di
un gran numero di persone, che lo
sfruttamento e la caparbia prepotenza
degli aristocratici (eupatrides) avevano
reso insostenibile.

La prima e la piú conosciuta di
queste misure fu la cosiddetta
seisachtheia (scuotimento dei pesi), con
la quale non solo vennero cancellati i
debiti che i piú poveri avevano contratto
con i ricchi, ma fu anche abolita la
schiavitú per debiti. Sino a qual
momento infatti chi per vivere era
costretto a coltivare i fondi degli
aristocratici veniva da questi obbligato
a versare cinque sesti di quanto



prodotto, trattenendo per sé solamente
un sesto, spesso insufficiente per
sopravvivere. E poiché da un canto gli
unici ai quali era possibile chiedere un
prestito erano i datori di lavoro e
dall’altro non avevano altro bene da
offrire in garanzia se non la propria
persona, in caso di insolvenza era facile
finire in condizione di schiavitú.

Ma le riforme di Solone non si
limitarono a questo settore: sul piano del
diritto pubblico pare sia stata sua l’idea
di sottoporre coloro che avrebbero
potuto ricoprire una carica pubblica a un
interrogatorio preventivo volto ad
accertare che possedessero le qualità
civiche e morali considerate



indispensabili, detto docimasia. E un
altro dei suoi fondamentali
provvedimenti fu la riorganizzazione
della cittadinanza in quattro classi
basate non sulla nascita, ma sul censo:
alla prima, quella dei
pentacosiomedimni, apparteneva chi
raccoglieva dalla sua terra almeno
cinquecento medimni di cereali; alla
seconda, quella dei cavalieri, chi ne
raccoglieva trecento; alla terza, degli
zeugiti, chi arrivava a duecento e alla
quarta e all’ultima, i teti, chi non
raggiungeva neppure quel reddito.
Inutile a dirsi, un provvedimento
maldigerito dagli aristocratici,
nonostante Solone, nel tentativo di



limitare le loro reazioni, avesse stabilito
che gli appartenenti alle due classi meno
abbienti, gli zeugiti e i teti, venissero
esclusi da ogni forma di partecipazione
alla vita politica.

Infine, e fu forse questa la piú
importante delle sue riforme, Solone
istituí il tribunale dell’Eliea (Heliàia),
nel quale potevano sedere tutti i cittadini
che avevano compiuto trent’anni, a tal
fine iscritti in apposite liste e, grazie a
un sistema di estrazione a sorte, divisi in
dieci sezioni, cui venne affidato il
compito di giudicare i reati e le cause
civili fino a quel momento di
competenza dell’Areopago e degli
arconti.



3. Il tormentato cammino verso la
democrazia.

Giustamente considerate come il
primo passo di Atene in direzione della
democrazia, le regole dettate da Solone
trovarono non poche difficoltà a essere
osservate dopo la sua scomparsa,
trasformata, nonostante la certezza della
sua storicità, in una leggenda: per
evitare che i suoi concittadini
cambiassero le leggi da lui promulgate,
egli sarebbe partito per un viaggio dal
quale non avrebbe mai piú fatto ritorno.

Ma questo non avrebbe impedito che,
in mancanza della sua mediazione, dopo
la sua partenza la situazione si



complicasse, a causa dello scontento da
un canto degli aristocratici, che non
accettavano la perdita di molti dei loro
privilegi, e dall’altro del popolo, che
chiedeva di essere ammesso a pieno
titolo nella gestione della cosa comune.
E di questo approfittò Pisistrato, uomo
di grande intelligenza e abilità politica
che, conquistato il favore di buona parte
del popolo, nel 561 a. C. riuscí a
occupare l’Acropoli, instaurando una
lunga tirannide nel corso della quale
(nonostante l’interruzione dovuta a dieci
anni di esilio) riuscí a incrementare
fortemente il commercio e la piccola
industria e ad aprire cantieri di lavoro
costruendo numerose opere pubbliche,



ottenendo cosí il favore della classe
media, e riuscendo, tra alti, bassi e
traversie, ad arricchire Atene facendone
una città rispettata e temuta in tutta la
Grecia.

Nel complesso, dunque, il periodo
della sua tirannide fu un momento
positivo nella storia di Atene: che
purtroppo, però, non sopravvisse a
lungo alla sua scomparsa.

Dopo la sua morte, infatti, nel 528 a.
C., il potere passò a suo figlio Ippia,
coadiuvato dal fratello Ipparco:
senonché, mancandogli le qualità
paterne, Ippia governò con tale
arroganza e insipienza da provocare, nel
514, un attentato da parte dei giovani



Armodio e Aristogitone, che però non
raggiunse il risultato sperato: dopo aver
eliminato Ipparco, infatti, i due giovani
vennero uccisi da Ippia (diventando con
questo, per gli ateniesi, il simbolo della
libertà contro la tirannide).

Purtroppo il malgoverno di Ippia
continuò, trascinandosi finché, nel 510,
gli aristocratici ateniesi esuli decisero
di chiedere aiuto agli spartani al fine di
eliminarlo. Ma questo non bastò a
risolvere i problemi di Atene: essendo
buona parte della città molto contrariata
dall’intervento di Sparta nelle questioni
cittadine, le difficoltà continuarono sino
a quando, finalmente, la plebe trovò un
sostenitore delle sue posizioni in



Clistene, un aristocratico dissidente che
nel 508, preso il potere, diede inizio a
una serie di riforme costituzionali che
posero le basi della democrazia
ateniese.

3.1. Le riforme costituzionali di Clistene.

Il primo problema che Clistene
affrontò fu l’organizzazione territoriale
amministrativa di Atene e dell’Attica, da
lui divisa in nuove unità chiamate
«demi» (in numero inizialmente di cento,
poi cresciuto fino a centottanta), nei
quali raggruppò la popolazione, senza
distinzione e privilegi di classe.

I demi (alcuni dei quali già esistenti



nelle campagne, anche se non ancora in
quella forma) erano degli aggregati
sociali, strutturati da Clistene in
comunità che, pur non essendo
territoriali amministrative, avevano
ciascuna un proprio capo (demarco) e
un’assemblea, che prendeva
autonomamente le decisioni relative alla
gestione della vita comune, assumendosi
di fatto una parte della responsabilità
nella gestione dell’intera polis.

A questa prima iniziativa fece seguito
la suddivisione dei demi in dieci tribú
(ciascuna delle quali aveva la sua
amministrazione e la sua assemblea),
che contribuirono a loro volta a
diminuire i dislivelli tra i diversi strati



della popolazione con un nuovo organo,
detto «Boulé dei cinquecento»,
composto da cinquanta rappresentanti
per ogni tribú. Scelte originariamente
con un sistema misto di sorteggio ed
elezione, e quindi solo per sorteggio, le
tribú si avvicendavano al governo per
un decimo dell’anno, chiamato
«pritania», in un ordine che per ragioni
di equità veniva anch’esso sorteggiato:
alcune pritanie infatti erano piú
importanti delle altre. La sesta, per
esempio, era quella nel corso della
quale si decideva se ricorrere o meno
all’«ostracismo» (istituito dallo stesso
Clistene nel 510), scrivendo su dei
cocci (ostraka) il nome delle persone



indesiderate, costrette a lasciare la città.
Affiancando il vecchio Areopago, e

diminuendone i poteri, la Boulé fu
l’organo al quale venne attribuito il
potere di emanare il probouleuma, vale
a dire il parere preventivo sulle
proposte che sarebbero state presentate
all’assemblea, inserite nell’ordine del
giorno di questa solo se la Boulé le
aveva approvate. E per finire, la Boulé
era uno degli organi ai quali spettava il
controllo sull’attività dei magistrati, con
il potere di irrogare multe fino a 500
dracme.

3.2. Pericle: ben piú di un legislatore.



Nato ad Atene attorno al 490 a. C. da
famiglia aristocratica risalente agli
Alcmeonidi, Pericle, eletto per la prima
volta stratego nel 460, dominò per i
successivi trent’anni la vita politica
ateniese. Un fatto a tal punto singolare,
in una polis nella quale le magistrature
erano abitualmente annuali, da indurre a
pensare alla possibile esistenza di
qualche previsione costituzionale
speciale, di cui però non esiste traccia.

Come dice Tucidide, il potere di
Pericle discendeva dalla sua
autorevolezza, dalla sua intelligenza
politica, dalla sua indiscutibile
incorruttibilità, dalla capacità di
governare i suoi concittadini senza



limitarne la libertà (Tuc., II, 65, 8). E a
dare un’idea di quanto essi
apprezzassero queste qualità basterebbe
ricordare il provvedimento, del tutto
straordinario, con il quale fu concessa la
cittadinanza al figlio che aveva avuto
dalla sua concubina straniera Aspasia,
che non ne avrebbe avuto il diritto in
forza di un decreto da lui voluto contro
il suo interesse personale, sul quale
avremo modo di soffermarci.

Furono la fiducia e la stima degli
ateniesi, e non provvedimenti
eccezionali in suo favore, che gli
consentirono, proseguendo la via delle
riforme iniziate da Clistene, di fare di
Atene una democrazia diventata il



modello ideale delle forme di governo
oggi cosí chiamate. Un modello per
illustrare il quale non è possibile
trovare parole migliori di quelle da lui
pronunziate nel corso della sua
celeberrima orazione durante la
pubblica celebrazione dei morti nel
primo anno di guerra del Peloponneso
(Tuc., II, 35-46). L’anno nel corso del
quale, come disse Pericle, Atene aveva
«perso la sua primavera». Ma i giovani
che avevano sacrificato la vita, egli
disse agli ateniesi, lo avevano fatto per
la gloria di una città diversa da tutte le
altre: e in particolare, come si impegnò
a dimostrare nel suo discorso,
completamente diversa da Sparta.



Atene, egli disse, ha una costituzione
che non si ispira a quelle dei vicini: noi
ateniesi siamo un esempio per gli altri,
non siamo degli imitatori; di fronte alla
legge nel campo degli interessi privati
siamo tutti uguali, ma
nell’amministrazione dello Stato
preferiamo chi emerge in un determinato
settore, non per la sua appartenenza
sociale, ma per quello che vale: se
qualcuno è in grado di fare del bene alla
città, la povertà e il rango sociale non
glielo impediscono. Noi rispettiamo le
leggi e le regole sociali anche se non
scritte, e siamo diversi in guerra: noi
non contiamo sui preparativi di difesa e
gli inganni ma sull’audacia della nostra



azione. Noi non sottoponiamo i nostri
giovani a una vita faticosa e rischiosa,
per renderli virili, ma non per questo
non sappiamo affrontare i pericoli.

A provarlo stava il fatto che «gli
Spartani non ci invadono da soli, ma con
i loro alleati, mentre noi andiamo da soli
in terre straniere, sconfiggendo uomini
che difendono le loro case» (Tuc., II, 39,
3). Cosa, questa – aggiunse – che non ci
impedisce di essere raffinati e di amare
la conoscenza (sottinteso: sempre a
differenza degli spartani). E dopo aver
ricordato che ad Atene quel che contava
sopra ogni altra cosa era la vita della
polis, e che chi non si occupava della
politica era considerato un uomo inutile,



ne traeva la conseguenza che queste
(insieme ad altre virtú che sarebbe
troppo lungo ricordare) erano le ragioni
per le quali Atene era «la scuola della
Grecia» (Tuc., II, 41, 1).

La città che questo discorso
prospettava agli ateniesi era la
descrizione di un ideale, era un’utopia:
la prima rappresentazione dell’Atene
del miracolo. Ma qual era la realtà? 2

3.3. Il «miracolo» e la realtà.

Qual era la corrispondenza tra i
principî enunciati da Pericle e la realtà
della vita degli ateniesi? Che Pericle
abbia cercato di realizzare il suo ideale



è cosa certa.
L’assemblea popolare, alla quale

erano ammessi tutti i maschi adulti, e
dove tutti avevano il diritto di parola,
era veramente un organo sovrano, che si
riuniva regolarmente quaranta volte
all’anno, e in caso di necessità veniva
convocata in via straordinaria. I poteri
dell’assemblea spaziavano in ogni
campo, dalla politica estera (nomina
degli ambasciatori e ratifica dei trattati)
al controllo sull’esecutivo (nove volte
all’anno sull’operato di tutti i magistrati
in carica e sulla nomina di alcuni
magistrati, come gli strateghi) per
arrivare al potere giudiziario che,
spettando al popolo, di regola veniva da



questo delegato a sezioni di cittadini
(dikasteria) in cui era suddivisa l’Eliea,
il tribunale popolare costituito, come
abbiamo detto, da cittadini sorteggiati
tra quelli che avevano compiuto i
trent’anni, istituito nel VI secolo a. C.

Grazie a Pericle, nel 457 tutti i
cittadini, inclusi gli zeugiti, vennero
ammessi all’arcontato: gli unici che ne
erano esclusi, a questo punto, erano i
teti. Ma la misura piú chiaramente
diretta a rendere possibile a tutti, anche
di fatto, la partecipazione alla vita della
polis fu la concessione ai membri
dell’Eliea, della Boulé dei cinquecento
e ai magistrati eletti per sorteggio di uno
stipendio (misthos), che nel IV secolo fu



esteso a chiunque partecipasse
all’assemblea.

Una misura importante, che pose però
allo stesso Pericle seri problemi
economici, e che è stata utilizzata – non
senza fondamento – dai critici, antichi e
moderni, della democrazia: il pagamento
del misthos a un numero di persone
come quelle previste da Pericle, in
effetti, era possibile grazie ai tributi
versati ad Atene dai membri della Lega
delio-attica, che univa le popolazioni
schierate al suo fianco nella lotta contro
Sparta, in pratica a lei sottomesse.
Secondo i suoi critici – ed è difficile dar
loro torto – Atene era democratica
grazie al suo imperialismo.



Ma veniamo, al di là di questa critica
ideologica al sistema, al tentativo di
capire se e fino a che punto i principî
democratici venissero realmente
applicati: mettendo da parte le ragioni
economiche che, prima della
concessione del misthos, impedivano a
molti ateniesi di partecipare
all’ecclesia, rimane il fatto che una
notevole parte dei residenti in città, la
cui attività era indispensabile alla sua
vita e al suo benessere economico, non
vi era ammessa, quale che fosse il suo
status e il suo ruolo sociale e
intellettuale. È, come ben sappiamo, il
caso dei meteci, tra i quali stavano
persone come Aristotele, del quale è



superfluo ricordare il prestigio e il ruolo
di fatto anche politico nella città: eppure
Aristotele non aveva il diritto di voto.

E a limitare ulteriormente il numero
di chi godeva dei diritti politici si
aggiunse, nel 441-440 a. C., un decreto
di Pericle, in forza del quale la
cittadinanza, di cui fino a quel momento
godevano i nati da padre ateniese
(secondo alcuni solo se da legittimo
matrimonio, secondo altri in ogni caso)
sarebbe spettata solo ai nati oltre che da
padre, anche da madre ateniese: un
provvedimento che per alcuni avrebbe
comportato il divieto di sposare una
straniera (reso esplicito alcuni anni
dopo, quando il decreto venne



rinnovato), rimasto in vigore sino al 403
a. C., quando – anni dopo la morte di
Pericle – venne abrogato a causa delle
perdite nella guerra del Peloponneso.

Quali siano state le ragioni che
indussero Pericle a limitare cosí
drasticamente le possibilità di acquisire
la cittadinanza ateniese è questione
tuttora aperta, che qualcuno ha pensato
di spiegare con ipotesi fragili, come il
desiderio di assicurarsi che le giovani
donne trovassero marito nonostante i
numerosi caduti in guerra, ma che si
riconnette, con ben maggiori probabilità,
al tentativo di superare le serie
difficoltà legate alla necessità di coprire
il costo dei benefici economici concessi



ad ampi strati della popolazione,
diventato troppo pesante per lo Stato.

Ma prescindiamo da questo
problema: quali che siano state le
ragioni delle restrizioni al diritto di
cittadinanza, ciò che colpisce è il fatto
che contribuiscano a mostrare la
difficoltà di identificare il sogno di
Pericle con la realtà della città di Atene.

1. Ricopiato nel 409-408 a. C., il testo della
legge è stato ritrovato intorno alla metà
dell’Ottocento su una stele di marmo, oggi
visibile nel Museo epigrafico di Atene.

2. Da questo discorso e dalla parafrasi fattane



da Tucidide prende le mosse L. Canfora, Il
mondo di Atene, Laterza, Roma-Bari 2011,
per tracciare un quadro della democrazia
antica, con gli importanti rimandi alla
democrazia moderna.



III.
Le istituzioni sociali

1. La famiglia.

L’organizzazione della famiglia e la
ricostruzione dei ruoli dei suoi
componenti e dei loro rapporti è uno
degli aspetti della cultura ateniese che
piú di ogni altro segnala un’importante
diversità tra Atene e Sparta: e una delle
letture piú interessanti in materia è



Aristotele, a cominciare dalla Politica,
dove – dopo la celebre definizione
dell’essere umano come un animale
politico (politikon zoon) – spiega che
ogni comunità è composta da famiglie
(oikiai), e che queste si strutturano
attorno a diversi tipi di rapporti: quello
tra individui, quello tra padrone e
schiavo, quello tra marito e moglie e
quello tra padre e figlio (Pol., I, 1253,
2-8). E dalla descrizione di tali rapporti
partiremo, lasciando per il momento da
parte quelli tra padroni e schiavi, per
cercare di cogliere le caratteristiche
della vita privata degli ateniesi.

1.1. I rapporti coniugali.



Gli esseri umani, scrive Aristotele,
non sono naturalmente indotti a unirsi
soltanto per riprodursi, come gli
animali, lo fanno anche per rendere le
loro vite piú piacevoli, per organizzare
il lavoro e per gestire l’economia
familiare. Un insieme di vantaggi per i
quali è bene che tra i coniugi esista una
relazione affettiva chiamata philia, la
cui natura è la chiave per capire come e
quanto la vita affettiva dei nostri antenati
fosse diversa dalla nostra, cosa che del
resto traspare già chiaramente dal loro
vocabolario amoroso.

A differenza di noi, che per indicare
tutte le svariatissime forme di amore
conosciamo una sola parola, i Greci



indicavano con termini diversi le
diverse manifestazioni di questo
sentimento. Per cominciare usavano per
i rapporti coniugali il termine philia che
molto significativamente indicava anche
il rapporto tra amici, distinguendolo
cosí nettamente dall’eros: un amore
forte, appassionato, incontrollato e
incontrollabile, che di regola legava due
persone tra le quali non sarebbe dovuto
esistere. Era l’amour passion, che non
nasceva dalla reciproca conoscenza,
dall’abitudine e dai comuni interessi, ma
dalla volontà, o meglio dal capriccio di
un dio, dal quale prendeva il nome:
Eros, appunto, il figlio di Afrodite, che,
armato di frecce, si divertiva a



scagliarle colpendo persone che da quel
momento non avevano piú scampo.

Eros era dunque il dio e il nome degli
amori socialmente ed eticamente
proibiti, giudicati in modo severo e
puniti dal costume e dalla legge. Niente
a che vedere, insomma, con la philia,
che univa in un amore pacato,
ragionevole, che nasceva poco alla volta
tra due persone che, tra l’altro, non
avevano deciso autonomamente di
sposarsi. Come vedremo meglio
parlando dei rapporti padri-figli, a
decidere i matrimoni erano i genitori, o
meglio i padri degli sposi, quando questi
erano ancora molto giovani: nel caso
delle donne, ben prima dell’età



matrimoniale, che il diritto ateniese
fissava per loro a dodici anni e per i
maschi a quattordici. Ma a darci un’idea
piú precisa di quali potevano essere,
concretamente, i rapporti quotidiani tra
coniugi, non bastano informazioni di
questo genere. È necessario rivolgersi
ancora una volta ad Aristotele, e
ascoltare le sue opinioni in proposito.

La versione di Aristotele Dopo aver
sottolineato l’importanza della philia
per il benessere e la felicità della
famiglia, Aristotele spiega che quel tipo
di amore era, per natura, un sentimento
che nasceva tra due persone una delle
quali era superiore, l’altra inferiore:



nella specie, il superiore era il marito,
l’inferiore la moglie. E ne spiega
dettagliatamente la ragione: solo il
marito, come abbiamo visto, sarebbe
stato dotato del bouleutikon, vale a dire
la capacità di deliberare. Le donne
avevano una ragione imperfetta e
minore, erano incapaci di controllare la
loro parte concupiscibile: anche se non
mancavano completamente della parte
deliberante, la possedevano senza
autorità (Pol., I, 13, 1260a). Per questo,
ne deduce, il maschio è piú adatto al
comando della femmina, eccezion fatta
per alcuni casi «contro natura».

Conseguenza di tutto questo, sempre
ovviamente secondo Aristotele: nel



matrimonio il marito ha sulla moglie
l’autorità dell’uomo di Stato. Ma mentre
l’autorità dell’uomo di Stato è
sottoposta a un’alternanza di comando
tra cittadini, in quella tra uomo e donna
non ci può essere alternanza, perché in
questa relazione l’uno è per natura
superiore, l’altro è comandato: e cosí
deve essere, sempre e dovunque (Pol., I,
12, 1259b).

Questo, in sintesi, il discorso di
Aristotele nella Politica, per completare
il quale (se quanto abbiamo visto non
fosse piú che sufficiente) si può
aggiungere il parallelo da lui stabilito
nell’Etica Nicomachea, quando mette a
confronto la famiglia con i diversi tipi di



comunità politiche, e specifica che la
relazione tra marito e moglie è di tipo
aristocratico: in essa, infatti, il marito
esercita la sua autorità in base ai meriti
(Eth. Nic., VIII, 1160b-1161).

Le opinioni dello Stagirita sono
chiarissime: ma qual è la loro
corrispondenza con la realtà dei
sentimenti e della vita coniugale? A dare
alcune risposte sono le regole giuridiche
in materia.

E nei fatti? Dissimmetrie matrimoniali
Ad Atene, leggiamo in un’orazione
giudiziaria attribuita a Demostene, gli
uomini potevano avere tre donne: una
moglie (damar, a volte indicata anche



come gyne) per la procreazione di figli
legittimi; una concubina (pallake) «per
la cura del corpo», vale a dire per avere
rapporti sessuali stabili; e un’hetaira,
vale a dire una delle prostitute di alto
livello che accompagnavano gli uomini
nelle occasioni sociali alle quali le
mogli, in quanto donne «oneste», non
potevano partecipare. Le etere erano
prostitute a un livello piú alto di quelle
che si vendevano nelle strade e nei
bordelli, dette pornai. Erano
professioniste che si formavano in
apposite scuole, dove veniva loro
impartita un’educazione grazie alla
quale erano in grado di offrire ai clienti
una piacevole conversazione, che



implicava la loro conoscenza dei fatti e
dei pettegolezzi anche politici del
giorno. Come spiega lo Pseudo-
Demostene, i clienti si accompagnavano
con loro «per il piacere» (edones
eneca), alludendo a un piacere fatto,
accanto all’intrattenimento sessuale,
della condivisione di momenti sociali
gradevoli, che non di rado si ripetevano
e potevano anche prolungarsi piú o
meno regolarmente nel tempo, senz’altro
impegno che quello pecuniario.

Tornando ai rapporti coniugali, che
questi, in perfetta coerenza con le teorie
di Aristotele, fossero tutt’altro che
egualitari è cosa già a questo punto piú
che chiara, alla quale si devono



aggiungere altre due constatazioni. La
prima è che all’ampio panorama della
libertà sessuale di cui godeva il marito
si aggiungeva il rapporto pederastico
con un giovane «amato», sul quale
torneremo. La seconda è l’esistenza di
un reato sessuale che solo le donne
commettevano, chiamato moicheia,
abitualmente anche se impropriamente
tradotto con adulterio, del quale
conosciamo la regolamentazione grazie
a un’orazione giudiziaria scritta da Lisia
in difesa di un marito accusato di aver
ucciso l’amante della moglie.

La moglie di Eufileto: storia di un
adulterio Atene, IV secolo a. C.: un



marito di nome Eufileto era stato
accusato di aver ucciso l’amante
(chiamato moichos) di sua moglie, di
nome Eratostene: un uomo che, come
Lisia scrive nella perorazione difensiva
commissionatagli da Eufileto, «ha
commesso moicheia su mia moglie, la
ha corrotta e ha disonorato me e i miei
figli, entrando nella mia casa» (Lys., De
caede Eratost., 30).

Questi i fatti e le circostanze che
secondo la linea di difesa avrebbero
dovuto portare i giudici ad assolvere
Eufileto, in forza della regola, prevista
dalla legge di Draconte, che come
sappiamo considerava legittima
l’uccisione da parte del maschio



vendicatore di un uomo sorpreso in
flagrante, mentre intratteneva nella sua
casa un rapporto sessuale con sua
moglie, sua madre, sua sorella, sua figlia
o la sua concubina di stato libero 1. In
altre parole: ad Atene, a queste
condizioni, poteva essere ucciso
impunemente l’amante di tutte le donne
che vivevano in un oikos; l’unico
rapporto sessuale concesso loro –
nubili, coniugate o vedove che fossero –
era quello con il marito, e – se libere –
con il concubino.

Alla luce di queste premesse
veniamo alla storia di Eufileto: dopo
aver scoperto che sua moglie lo tradiva,
questi le aveva teso una trappola,



allontanandosi da casa per aspettare il
momento in cui, sicuro della presenza
dell’amante, era rientrato in casa in
compagnia di alcuni amici,
appositamente convocati per poter
testimoniare sui fatti. E avendo sorpreso
gli adulteri in flagrante, aveva ucciso
Eratostene, rifiutando la sua offerta di
versargli una compensazione sostitutiva
della vendetta, secondo una pratica
risalente alla cultura ereditata dall’etica
cittadina. Eufileto non aveva sentito
ragioni ed Eratostene era stato ucciso.

Come finí il processo non sappiamo:
purtroppo di quasi nessuna delle storie
giudiziarie raccontate dai logografi
conosciamo la fine. E nulla sappiamo di



quel che successe alla moglie di
Eufileto, il cui nome, tra l’altro, non
viene mai pronunziato nel corso
dell’orazione, ma sappiamo quali erano
le conseguenze dell’adulterio sulla vita
delle donne: se sorprese nelle situazioni
che rendevano legittima l’uccisione del
loro amante, esse non potevano piú
partecipare alle cerimonie e ai culti
pubblici, e se violavano questo divieto
potevano essere punite con una pena a
scelta da parte di chi le aveva sorprese
in flagranza. E a questo si aggiungeva il
fatto che, comunque, venivano ripudiate
dal marito (che se per qualunque ragione
non lo faceva veniva punito con la
perdita dei diritti civili e politici).



Le discriminazioni di genere Non è
difficile, alla luce di quanto emerso
dalla ricognizione dei rapporti
matrimoniali, farsi un’idea della quantità
di discriminazioni e ingiustizie di cui
erano vittime le donne ateniesi, previste
dal diritto e rinforzate dalla prassi
sociale.

A quanto già messo in luce, per
completare il quadro basterà aggiungere
poche ulteriori informazioni sulla loro
vita, a partire dal momento in cui,
ancora bambine (nel caso della sorella
di Demostene, quando aveva solo
quattro anni), venivano promesse in
moglie dal padre a un uomo scelto per
ragioni economiche, sociali o politiche



(o tutte queste ragioni messe insieme) al
quale andavano spose non appena
raggiunta l’età matrimoniale. Il periodo
precedente alla cerimonia nuziale
veniva occupato, oltre che dai soliti
giochi infantili (per loro
prevalentemente le bambole), dalla
preparazione ai compiti domestici che le
attendevano, descritti in un celebre
passaggio dell’Economico di Senofonte,
nel quale una moglie quattordicenne
chiede al marito cosa possa fare per
essergli di aiuto, e questi cosí le
risponde: «puoi fare quello che gli dei ti
hanno reso naturalmente capace di fare»,
vale a dire, come le spiega, svolgere i
lavori interni necessari alla famiglia. Le



donne infatti hanno un corpo meno forte
di quello degli uomini (cui toccano i
compiti esterni), e hanno piú tenerezza
per i neonati: oltre a procreare, quindi,
le donne devono controllare la gestione
e i beni della casa, e occuparsi degli
schiavi ammalati 2.

Era una destinazione a vita, quella
riservata alle donne, alla quale non
esistevano alternative: nessuna donna
greca immaginava per sé una sorte
diversa. Neppure quella che è diventata
il simbolo della ribellione femminile:
Antigone, ovviamente, un personaggio
celebre al punto da rendere sufficienti
poche parole a ricordarne la storia.

Figlia delle nozze incestuose tra



Edipo e sua madre Giocasta, Antigone
vive a Tebe, dove, dopo il suicidio di
sua madre e il volontario esilio di suo
padre, governa lo zio Creonte, fratello
di Giocasta. I suoi due fratelli, Eteocle e
Polinice, in lotta per il potere sulla città,
sono morti l’uno per mano dell’altro:
Eteocle difendendo la città dall’assalto
dei nemici; Polinice, assediando una
delle sue sette porte, difesa da Eteocle.
E Creonte ha decretato: Polinice non
avrà sepoltura, e chi violerà il divieto
sarà lapidato.

Ma Antigone ignora il divieto:
Polinice è suo fratello, rendergli gli
onori funebri è un dovere piú forte della
legge umana che le vieta di farlo, e



decide di seguire la legge «non scritta»
che le impone di violare quella
cittadina.

Invano, per salvarle la vita, sua
sorella Ismene, alla quale confida il
proposito, cerca di convincerla a
desistere: di fronte alla sua ferrea
determinazione non le resta che
raccomandarle di evitare che il suo
progetto venga scoperto, e le promette di
mantenere a sua volta il segreto. Con
spietata e sprezzante freddezza Antigone
le dice che la odierà se continuerà a
parlarne in quel modo. Del dolore dei
suoi cari per la sua volontaria, prossima
morte non tiene alcun conto: non dedica
un solo pensiero al fidanzato Emone



(figlio di Creonte), che alla sua morte si
suiciderà.

Lucidamente, senza ripensamenti,
realizza il suo progetto, programmando
con caparbia, provocatoria volontà il
momento in cui raggiungerà sottoterra il
fratello. Sa bene che una guardia, per
ordine di Creonte, sorveglia il cadavere
di Polinice per sorprendere la persona
che, violando il divieto, ha coperto di
qualche manciata di sabbia il cadavere.
Come suppone Creonte, questa persona
tornerà per portare a compimento
l’impresa. Inutile a dirsi, quella persona
è Antigone, che infatti ritorna,
perfettamente consapevole del fatto che
questa volta verrà scoperta, come



ovviamente accade.
Creonte a questo punto, pur riluttante,

non ha scelta, non può far altro che
condannarla a morte. Era esattamente
quello che Antigone voleva. Ma nel
momento in cui si avvia nel luogo dove
Creonte ha deciso di murarla viva
(invece di lapidarla: anche le esecuzioni
capitali erano gendered) manifesta un
rimpianto per un aspetto della vita del
quale la sua scelta di morte la priverà, e
dirigendosi verso la sua tomba lo svela
ai tebani: «guardate me, cittadini della
mia terra patria all’ultimo cammino |
muovere e l’ultima luce a vedere del
sole… | senza che mai alle mie nozze
l’inno risuoni» 3.



È il matrimonio l’unico momento che
le dispiace perdere della vita che vuole
lasciare. Neppure lei riesce a pensare a
una sorte diversa da quella di moglie:
per una donna, in Grecia, non era
prevista alternativa.

Come leggiamo in una tragedia di
Euripide per un padre avere in casa una
«vergine canuta» era la peggiore delle
sventure 4, di regola aggirata stringendo
con la famiglia dell’auspicabile futuro
genero un accordo matrimoniale che
prevedeva una congrua dote, che, tra
l’altro, era tutto quello che spettava alle
figlie femmine alla morte del padre.
Secondo il diritto ateniese, infatti, il
patrimonio paterno andava diviso in



parti uguali tra i figli, sia naturali sia
adottivi, ma – appunto – solo se maschi.
Le donne (per questa ragione dette
epiproikoi, da proix, dote) avevano già
ricevuto la loro parte al momento del
matrimonio. E a questo bisogna
aggiungere che alla morte del padre, se
non avevano fratelli maschi (nel qual
caso venivano chiamate epikleroi, da
patrimonio) non erano comunque sue
eredi: erano solamente il tramite per cui
il kleros veniva trasmesso ai loro figli
maschi, e perché questo non finisse in
mani estranee erano obbligate a sposare
il parente piú stretto in linea maschile
(di regola lo zio paterno).

Sono queste alcune (anche se non



tutte) delle principali discriminazioni di
cui erano vittime le donne ateniesi, non
solo stabilite dalla legge, ma approvate
dagli ateniesi medi, che condividevano
l’idea della naturale diversità delle
donne teorizzata da gran parte dei
filosofi, dalla quale discendeva anche il
fatto che, se non erano sottoposte alla
potestà paterna, fossero sottomesse a
vita, come eterne minori, a un tutore
(kyrios), in assenza del quale non
potevano concludere se non piccolissimi
contratti, privi di qualunque rilevanza
economica.

A completare il quadro, infine,
un’ulteriore discriminazione, a prima
vista forse meno grave delle precedenti,



ma tutt’altro che irrilevante, legata al
divorzio. Teoricamente esso era
consentito per iniziativa di ambedue i
coniugi, ma a ben vedere le cose non
stavano affatto in questi termini.

Quando Euripide, nella tragedia che
da lei prende il nome, mette in bocca a
Medea la prima denuncia delle
ingiustizie della condizione femminile
nella storia occidentale, le fa ricordare
che gli uomini, quando sono stanchi
della moglie, sono liberi di uscire e
distrarsi come vogliono. Ma noi, dice
Medea, se ci accade di essere sposate a
un cattivo marito, non abbiamo alcuna
scelta: alle donne il divorzio porta
vergogna. Né si può dire che, in materia



di divorzio, la perdita della reputazione
(peraltro cosa gravissima, che
comportava l’isolamento sociale) fosse
l’unica ingiustizia di cui erano vittime.

A ben vedere la regola giuridica
apparentemente paritaria che concedeva
anche a loro di chiedere lo scioglimento
del matrimonio in realtà non era affatto
tale: a differenza dei mariti, le mogli, se
intendevano divorziare, dovevano
esporne le ragioni all’arconte
competente in materia. Un aneddoto –
come sempre molto istruttivo – racconta
le reazioni degli ateniesi di fronte a un
tentativo di divorzio iniziato da una
donna che, nella specie, aveva senza
alcun dubbio ottime ragioni per



chiederlo. La donna era la moglie di
Alcibiade che un giorno, stanca delle
prodezze sessuali del marito, note e
oggetto di grande interesse per tutta la
città, era uscita di casa per recarsi
dall’arconte, ma senza riuscirvi:
Alcibiade infatti, venutolo a sapere,
l’aveva rincorsa, raggiunta e trascinata a
casa per i capelli, senza che gli astanti
mostrassero alcuna sorpresa e tantomeno
la benché minima indignazione. Neppure
gli eccessi di un Alcibiade
giustificavano una donna che intendeva
divorziare.

E infine, un’ultima constatazione: una
delle conseguenze, forse la piú grave tra
quelle che discendevano dalle



discriminazioni fin qui descritte, era la
mancanza di ogni considerazione per il
ruolo materno, ridotto in pratica
all’accudimento dei figli in età infantile:
superata la prima infanzia, l’educazione
e la socializzazione dei figli erano
affidate in parte ai padri e in parte agli
amanti adulti (secondo le regole che
vedremo piú avanti, parlando
dell’educazione permanente degli
ateniesi). Ma come sorprendersi della
quasi totale inesistenza del
riconoscimento sociale del ruolo
materno in una città dove, come abbiamo
visto, persino il ruolo fisiologico della
madre veniva messo in discussione?



1.2. Padri e figli.

Ancora una volta la nostra guida è
Aristotele, là dove, dopo aver descritto i
rapporti coniugali, passa a ragionare su
quelli tra padri e figli, concludendo che
ad Atene i poteri paterni non erano
dispotici: e in questo caso bisogna dire
che aveva ragione, anche e soprattutto se
li confrontiamo con quelli riscontrabili
in altre società antiche (escludendo a
questo proposito Sparta, dove alla luce
di quanto abbiamo visto possiamo ben
dire che la patria potestà era ben poca
cosa). Ma se volgendo lo sguardo piú
lontano pensiamo al mondo romano la
moderazione dei poteri paterni ateniesi
trova una conferma difficilmente



controvertibile.
A Roma, per cominciare, i figli non

uscivano dalla potestà paterna al
raggiungimento della maggiore età, ma
solo alla morte del padre: o meglio solo
quando non avevano piú ascendenti
maschi: né il padre, dunque, né il padre
di questi (al quale il primo era stato
sottoposto per tutta la vita). Ad Atene,
invece, la patria potestà sui figli cessava
nel momento in cui questi, a diciotto
anni, compivano la maggiore età.

Una differenza non da poco, a volte
spiegata sulla base della considerazione
che una potestà della durata di quella
romana sarebbe stata incompatibile con
un’economia mercantile qual era quella



ateniese: non a caso, si osserva, a
partire dal momento in cui l’economia
romana prese a svilupparsi in quella
direzione cominciarono i provvedimenti
per ovviarvi.

Ma quali che ne siano le ragioni, quel
che è certo è che il potere paterno
ateniese era veramente,
incomparabilmente meno pesante, per i
figli, di quello romano. Cosí come erano
infinitamente piú limitati i poteri
punitivi che spettavano ai padri ateniesi:
e basterà pensare, per convincersene,
che a Roma ai padri spettava il ius vitae
ac necis, vale a dire il diritto di vita e di
morte sui figli, mentre ad Atene le fonti
non registrano un solo caso di esercizio



di un simile potere. La punizione
estrema che un padre poteva infliggere a
un figlio era la apokeryxis, ovvero
l’espulsione definitiva e irrevocabile
dalla famiglia.

Le sanzioni paterne: l’«apokeryxis»
(espulsione del figlio dall’«oikos»)
Come risulta da un’orazione di
Demostene, una legge assegnava al
padre «non solo il potere di dare il
nome ai figli, ma se vuole anche di
toglierglielo e di ripudiarlo»
(apokeruptein) (c. Boeot., I, 39). E
Aristotele nell’Etica Nicomachea
commenta: «non vi è nulla di
sconveniente, anzi è giusto che mentre



non è permesso al figlio scacciare il
padre, sia permesso al padre scacciare
il figlio. Infatti chi è in debito deve
restituire, e il figlio, per quanto faccia,
non avrà mai compiuto qualcosa
all’altezza dei benefici ricevuti, per cui
è sempre in debito».

Ma bisogna dire che, anche se
prevista in teoria, della apokeryxis le
fonti conservano pochissime tracce, che
dànno informazioni vaghe e incerte. Nel
suo racconto della vita di Temistocle, ad
esempio, Plutarco scrive che il carattere
dell’eroe di Salamina era cosí cattivo e
il suo comportamento era tale che sua
madre si sarebbe suicidata e suo padre
avrebbe pensato di ricorrere



all’apokeryxis. Ma a prescindere dal
fatto che secondo Plutarco si sarebbe
trattato solo di una calunnia, in ogni caso
né qui né altrove è detto in cosa
sarebbero consistiti questi
comportamenti inaccettabili.

Ciò che le scarse testimonianze in
materia consentono di dire, in definitiva,
è che le ragioni che giustificavano
l’apokeryxis erano legate a
comportamenti cosí gravi da
compromettere in modo irreparabile
l’onore familiare, e che, comunque, i
padri ateniesi erano riluttanti a
ricorrervi, anche nei casi in cui
avrebbero potuto farlo. A confermarlo,
ecco un aneddoto che circolava ad



Atene a proposito dei complicati
rapporti tra Pericle e suo nipote
Alcibiade, delle cui sregolatezze
abbiamo già avuto modo di parlare.

Rimasto orfano del padre in età
giovanissima, Alcibiade era sottoposto
alla tutela dei due zii paterni: Pericle,
appunto, e suo fratello Arifrone, ai quali
di conseguenza spettavano su di lui
poteri potestativi analoghi a quelli
paterni. Ma Alcibiade era un pupillo
molto particolare: ricco, nobile
anticonformista, provocatore,
esibizionista e sin da giovanissimo
irresistibile seduttore seriale, teneva
spesso comportamenti disdicevoli, e un
giorno era arrivato ad andarsene di casa



senza avvertirli, per raggiungere uno dei
suoi amanti, e si guardava bene dal
tornare, continuando a non dare notizie
di sé. Un comportamento che violava
due regole fondamentali: quella
domestica di non lasciare la casa senza
il permesso dei genitori o dei tutori, e
quella sociale relativa al corteggiamento
pederastico, secondo la quale i ragazzi
dovevano stabilire un rapporto serio e
duraturo e non avere, come Alcibiade,
un numero imprecisato di rapporti
passeggeri.

Di fronte alla gravità delle azioni del
nipote, Arifrone aveva pensato di
ricorrere all’apokeryxis, ma Pericle si
era opposto: tutto quello che avrebbero



ottenuto – aveva detto al fratello –
sarebbe stato disonorare il ragazzo per
tutta la vita.

Vero o falso che sia, come tutti gli
aneddoti anche questo è molto
significativo, e sembra confermare
l’esattezza dell’impressione di
Aristotele che «forse è vero, come
sembra, che nessuno voglia scacciare il
proprio figlio, a meno che questi non
ecceda in perversità…» (Eth. Nic., VIII,
1163b).

Ad Atene, dunque, era teoricamente
possibile che i figli venissero privati
delle loro aspettative ereditarie, ma nei
fatti questo non accadeva, o accadeva
con estrema rarità. Una situazione che,



verrebbe fatto di dire, limitando il
numero e la possibilità di conflitti,
avrebbe dovuto garantire una pacifica
convivenza tra generazioni: ma a indurci
a chiedere se era veramente cosí si
aggiunge l’esistenza di un’altra legge
diretta, in modo del tutto inaspettato,
alla tutela dei padri.

I doveri dei figli: la «gerotrophia»
(l’obbligo di mantenere i vecchi
genitori) Ad Atene esisteva una legge
che imponeva ai figli di ospitare e
nutrire i genitori qualora questi, giunti in
tarda età, non fossero in grado di farlo
da soli, e di provvedere alla loro
sepoltura. Era la legge sulla



gerotrophia, dalla quale erano esentati
solo coloro i cui genitori avevano tenuto
comportamenti particolarmente
riprovevoli, tra i quali quello di non
aver rispettato il dovere, che la
tradizione riconduceva a Solone, di
insegnare ai figli una techne, vale a dire
ciò che oggi definiremmo un mestiere.

A eccezione delle persone indicate
da questa legge, dunque, tutti coloro che
non provvedevano a mantenere e
assistere i vecchi genitori potevano
essere perseguiti in giudizio con
un’azione (la graphe goneon kakoseos)
il cui esperimento era tutelato da regole
speciali.

In primo luogo infatti chi la esperiva



non era sottoposto alla penalità prevista
per chi ritirava l’accusa o non
raggiungeva un quinto dei voti
favorevoli alla sua tesi. Come scrive
Aristotele nella Athenaion Politeia,
inoltre, nel corso dei processi di questo
tipo agli oratori non era imposto il
limite di tempo segnato dalla clessidra
(Ath. Pol., 56, 6). E per i figli
condannati per aver violato la legge, a
questo si aggiungeva il divieto di
ricoprire cariche magistratuali e di
partecipare alle assemblee.

È difficile – bisogna dire – non
essere sorpresi da una legge che punisce
con tanta forza la violazione di un
dovere etico e sociale che alla luce di



quanto sin qui visto ci si sarebbe potuti
aspettare i figli adempissero
spontaneamente.

Il dubbio che i genitori abbandonati a
sé stessi in tarda età fossero piú
numerosi di quanto potessimo pensare è
inevitabile, e il solo modo per
accertarsene è passare dalla
testimonianza delle regole giuridiche a
quella dei comportamenti, a darci
un’idea dei quali, al di là del filtro della
satira, contribuiscono in primo luogo le
commedie di Aristofane.

Nelle Nuvole, rappresentate nel 423
a. C., il vecchio Strepsiade è angosciato
dal comportamento del figlio Fidippide:
«tu scialacqui la mia roba come se fossi



morto» lo rimprovera, ma senza alcun
risultato, e alla fine di una vicenda ricca
di aspetti tanto comici quanto nella
sostanza drammatici la commedia
termina con il figlio che arriva a
percuotere il padre, dichiarandogli che è
giusto che cosí sia: «quando ero un
bambino, gli dice, eri tu a punirmi. Ora
sei vecchio, e i vecchi sono due volte
bambini» (dis paides gerontes): «è
giusto, dunque, che ora sia io a
percuotere te».

E veniamo agli Uccelli (andato in
scena nel 414 a. C.): nella città costruita
dagli uccelli tra le nuvole arriva un
ateniese, che pianifica di trasferirvisi
perché, gli hanno detto, in quella città



una legge consente di uccidere il padre
per prendere possesso dei suoi beni (vv.
1347-52). Ed è veramente molto seccato
di sapere che invece anche lí esiste la
gerotrophia (vv. 1353-59).

Le ragioni del conflitto, dunque,
erano in ambedue i casi di tipo
economico: come altre fonti confermano,
la dipendenza pecuniaria dei figli dai
padri continuava abitualmente anche
dopo il momento in cui, avendo
raggiunto la maggiore età, avevano la
capacità teorica di essere titolari di un
patrimonio. Per un buon numero di anni,
infatti, essi non disponevano di danaro
proprio, a meno che il padre non avesse
insegnato loro un mestiere che li aveva



resi economicamente autonomi (come la
legge attribuita a Solone imponeva ai
padri di fare, se non volevano perdere il
diritto alla gerotrophia).

Ma quella legge non era stata scritta
per le classi alte, per le quali il lavoro
era socialmente squalificante. Gli
esponenti di quelle classi, di
conseguenza, per essere
economicamente indipendenti dovevano
attendere la morte del padre. Tutto ciò
che avevano, fino a quel momento, erano
le aspettative ereditarie: cosa che, tra
l’altro, può aiutare a capire la ragione
delle tutele previste per i figli contro i
comportamenti dei padri che rischiavano
di comprometterle. Ma le sorprese



riservate dal rapporto tra generazioni ad
Atene non si limitano a questo.

Dalla casa alla piazza: tra commedia,
filosofia e logografia giudiziaria
Sorprendentemente, e in contrasto con
l’idea della totale separazione, nella
polis, tra la sfera del pubblico e quella
del privato, ad Atene i conflitti
generazionali avvenivano nello spazio
pubblico: come appare se, tornando alle
commedie di Aristofane, si riesaminano
in questa prospettiva le vicende
familiari raccontate nelle Nuvole, dove
il Discorso Giusto e il Discorso Ingiusto
(chiamati a sostenere rispettivamente le
ragioni del padre e quelle del figlio)



altro non sono che la contrapposizione
tra i valori degli anziani e quelli dei
giovani, e dove il fatto che la contesa
che li impegna si concluda con la
vittoria del Discorso Ingiusto capovolge
l’idea tradizionale della superiorità dei
vecchi sui giovani in esperienza e
saggezza. E a completare il quadro si
aggiungono – sempre di Aristofane – Gli
Acarnesi, in cui i cittadini piú anziani
(gerontes palaioi) accusano la loro
città: «Voi, – dicono, – non ci assistete
nella vecchiaia in modo degno di quelle
celebri battaglie da noi combattute sul
mare: voi ci maltrattate, permettete che,
trascinati nelle liti, veniamo derisi da
degli oratori giovincelli: noi non



valiamo nulla, siamo solo vecchi arnesi
duri d’orecchio…» (vv. 676-682). La
frattura generazionale è totale: per i
vecchi doversi scontrare in giudizio con
quei nuovi giovani, chiacchieroni e
arroganti, è a tal punto umiliante da
portarli alla conclusione che l’unico
modo di risolvere il problema sia fare
una legge «che preveda cause separate,
cosí che un vecchio chiami in giudizio e
condanni un vecchio, quando è accusato;
e il giovane chiami e condanni il
giovane» (vv. 717-719).

È una legge, quella auspicata dagli
anziani, che riflette una città
profondamente divisa, nella quale
giovani e vecchi si contrappongono,



quasi appartenessero (o volessero
appartenere) a due diverse città. Il
conflitto generazionale sembra essersi
trasferito dallo spazio privato a quello
pubblico, inducendoci a riflettere sul
rapporto tra i due spazi, e a chiederci se
essi fossero davvero radicalmente
separati e reciprocamente impermeabili,
come per molto tempo si è pensato
(sebbene oggi da molte parti se ne
dubiti). E come sembrano suggerire
anche alcune delle considerazioni di
Aristotele sulla famiglia.

Dopo aver affermato che gli oikoi
sono l’elemento costitutivo dello Stato,
Aristotele indica ai suoi concittadini non
solo l’età giusta per sposarsi, ma anche



quella in cui è bene avere figli, per
evitare che questi ereditino il patrimonio
familiare in un’età troppo avanzata: il
confine tra il privato e il pubblico è ben
lontano dall’essere invalicabile. E,
soprattutto, l’idea della loro totale
separazione sembra difficilmente
conciliabile con le domande poste a
coloro che aspiravano a ricoprire una
carica pubblica. Per mitigare i possibili
inconvenienti legati al fatto che, di
regola, queste cariche venivano
sorteggiate e che la sorte non
necessariamente premiava persone
ritenute «degne», chi aspirava ad
assumerle – come abbiamo visto –
doveva superare la docimasia, un



interrogatorio che consentiva ai cittadini
di valutare se il candidato possedeva i
requisiti etici necessari. E tra le
domande che venivano poste
all’aspirante alla carica, accanto a
quelle che riguardavano il
comportamento pubblico (come ad
esempio se aveva pagato le tasse e se
aveva fatto il servizio militare), ve
n’erano altre che riguardavano alcuni
aspetti della sua vita strettamente
familiare, come il suo rapporto con i
genitori e il modo in cui li trattava.

Come scrive Eschine nell’orazione
Contro Timarco (una delle fonti piú
interessanti sul rapporto pubblico-
privato): «Perché mai la polis dovrebbe



ascoltare quel che dice chi si comporta
in modo ingeneroso verso coloro che
dovrebbe onorare come degli dei?»

E che dire del divieto di esercitare i
diritti civici che colpiva coloro che
avevano dilapidato il proprio
patrimonio? Secondo quanto si diceva
avesse affermato Solone, chi gestiva
male il suo oikos avrebbe gestito
ugualmente male gli affari pubblici, ed
era impossibile che uno stesso uomo
fosse cattivo nelle questioni private e
buono in quelle pubbliche: da questo
derivava il principio che non era giusto
concedere la parola a chi era abile e
capace nei discorsi, ma non nella vita.

Per finire, come non ricordare che



perdeva il diritto di partecipare al
dibattito pubblico anche chi aveva
violato la legge che vietava ai cittadini
ateniesi di prostituirsi? Come Timarco,
appunto, a proposito del quale Eschine
dichiara che, accusandolo, egli
«difendeva tutti gli ateniesi».

Oikos e polis, insomma, erano due
mondi comunicanti, quel che accadeva
nell’uno si ripercuoteva sull’altro: ivi
compreso, naturalmente, quel che
accadeva nel rapporto tra generazioni.
Si potrebbe quasi dire che non
esistevano due aree diverse di quel
conflitto: il malcontento, la protesta, la
ribellione dei figli erano un problema
politico. Tra la famiglia e lo Stato non



c’era bisogno di canali di
comunicazione, di formazioni sociali
intermedie che trasferissero il disagio
da una sfera all’altra. Il privato era
politico.

2. La «paideia» degli ateniesi.

2.1. L’educazione femminile.

In cosa consistesse l’educazione –
quel poco di educazione – che veniva
impartita alle donne ateniesi è cosa che
conosciamo grazie alla descrizione dei
compiti riservati ad alcune di esse nelle
cerimonie religiose piú importanti della
città, e in particolare in quelle che si



celebravano nel mese di Sciroforione,
vale a dire tra la seconda metà di giugno
e la prima di luglio.

Selezionate tra le appartenenti alle
famiglie piú aristocratiche in modo da
rappresentare le diverse fasce d’età
dall’adolescenza all’età matrimoniale,
esse simboleggiavano tutte le donne
della città, illustrando le tappe
successive della formazione di queste,
che conosciamo grazie al coro con il
quale, nella Lisistrata di Aristofane,
esse ringraziano la città per
l’educazione ricevuta, ricordando:

a sette anni, subito ero arrefora,
poi a dieci, come aletrice, mulivo il



grano per la Protettrice
poi portai la stola gialla come Orsa alle

Brauronie
e finalmente, divenuta una bella ragazza,
feci la canefora con la collana di fichi

secchi
(Aristoph., Lys., 641-645)

Era attraverso lo svolgimento di
queste pratiche rituali che le giovani
donne imparavano a svolgere i loro
futuri compiti, riservati, nell’ordine, alle
arrefore, alle aletridi, alle orse e alle
canefore.

Le arrefore erano quattro fanciulle
dai sette agli undici anni di età, scelte in
occasione della festa in onore di Atena



dall’arconte basileus, a due delle quali
spettava il compito di tessere il nuovo
peplo per la dea, successivamente
portato in processione alla statua di
questa, insieme ad alcuni oggetti sacri e
misteriosi, mentre alle altre due
spettavano compiti non precisati,
presumibilmente consistenti in altri
servizi alla dea o ad altre divinità.

Le aletridi, attorno ai dieci anni di
età, erano incaricate di macinare il
grano per le focacce da offrire alla dea.
Le orse, di età probabilmente tra i sette
e i dodici anni, erano cosí chiamate
perché celebravano un rito simbolico di
espiazione in onore di Artemide, legato
alla morte di un’orsa, e svolgevano un



periodo di servizio presso il tempio di
Atena a Brauron, a circa trenta
chilometri da Atene, dove «fare l’orsa»
significava abbandonare simbolicamente
lo stato di selvatichezza (caratteristico
sia dell’animale che dell’età infantile
della giovanissima donna) per
imboccare la strada che portava al
matrimonio.

Le canefore, infine, erano giovani
donne di quattordici-quindici anni, che
partecipavano, riccamente vestite e
ingioiellate, alla solenne processione
che si svolgeva nel corso delle
Panatenee, la festa piú importante della
città, con il compito di trasportare un
canestro nel quale erano contenuti gli



arredi del sacrificio, tra i quali il
coltello nascosto da chicchi di grano.
Data la solennità della cerimonia e il
gran numero di persone che vi
assistevano, le canefore
rappresentavano agli occhi degli astanti
le giovani donne ormai pronte alla
celebrazione delle nozze.

Era questo il percorso educativo che,
simbolicamente, tratteggiava i compiti
femminili, rigorosamente legati alla
preparazione della loro vita sino al
momento in cui veniva celebrato il
matrimonio, che segnava il limite, anche
cronologico, oltre il quale non era piú
necessario insegnar loro alcunché.



2.2. L’educazione permanente maschile.

Ben diversa, piú articolata e
complessa di quella femminile era la
paideia maschile, che come quella di
tutti i maschi greci era permanente, e in
quanto tale affidata a una serie di
pratiche sociali che accompagnavano il
passaggio attraverso le diverse età della
vita.

Ad Atene queste tappe erano
l’ephebia, la frequentazione dei ginnasi,
l’esperienza (prima nel ruolo passivo e
poi in quello attivo) di una relazione
pederastica, la partecipazione ai
simposi e la frequentazione dei teatri.

L’ephebia era un’istituzione spesso



paragonata (ma ben piú articolata e
complessa di questo) a un servizio
militare della durata di due anni, nel
corso del quale i giovani a diciott’anni –
quando come sappiamo uscivano dalla
potestà personale paterna – venivano
addestrati al mestiere di cittadini,
ricevendo un’educazione non solo
militare, ma anche letteraria e musicale,
al termine della quale, dopo aver
prestato giuramento di obbedire alle
leggi della patria e di onorare i culti
pubblici, ricevevano dallo Stato delle
armi e cominciavano a esercitare il
ruolo di cittadini con il compito di
difendere le frontiere.



I ginnasi erano qualcosa di molto
diverso da quello che fino a qualche
anno or sono indicava un momento del
curriculum scolastico (oggi chiamato
«biennio»). Erano dei luoghi che noi
forse chiameremmo piuttosto «palestre»,
nelle quali i giovani si esercitavano in
attività di atletica «leggera» come il
lancio del disco o del giavellotto, la
lotta e il pugilato.

Nel tempo essi si diffusero
assumendo una tale importanza nella vita
degli ateniesi da far dichiarare a
Pausania, nel II secolo d. C., che una
città senza ginnasi era inconcepibile
(Paus., 10, 4, 1). E bisogna dire che,
data la loro funzione, era effettivamente



cosí, per ragioni legate alla loro storia e
alle profonde trasformazioni della storia
dei Greci nei secoli in cui – come
abbiamo avuto modo di vedere – questi
si erano lentamente trasformati da una
massa di sudditi sottoposti a sovrani di
regni piú o meno potenti, in liberi
cittadini organizzati in poleis: e con le
poleis era nata la falange oplitica, una
nuova formazione militare composta da
uomini armati di una lancia e uno scudo
(del diametro di circa sessanta-novanta
centimetri), della quale era parte anche
la classe media, con la sola esclusione
dei teti, che non potevano pagarsi il
costo dell’equipaggiamento.

Una vera e propria rivoluzione, che



cambiò anche il modo dei Greci di fare
la guerra: a combatterla, infatti, non
erano piú solo i nobili, per i quali
l’addestramento fisico di tipo agonistico
era sempre stato strumento di
sopravvivenza in battaglia, di conquista,
e del mantenimento della considerazione
sociale. Ora a combatterla erano tutti i
cittadini, la maggior parte dei quali non
disponeva di luoghi attrezzati per
allenarsi al nuovo compito, a eccezione
dei ginnasi, la cui esistenza era
fondamentale alla sopravvivenza delle
poleis, e che, nel tempo, acquistò anche
un’altra funzione.

Da locale dedicato esclusivamente
all’esercizio fisico, infatti, esso divenne



luogo dove si svolgevano attività
culturali di vario genere, dove si
tenevano conferenze e lezioni, dove gli
autori davano lettura delle proprie
opere, dove si organizzavano feste e
banchetti, si assisteva a rappresentazioni
teatrali e ci si recava per discutere di
politica e di filosofia e dove
incidentalmente (ma a ben vedere non
tanto) gli adulti potevano ammirare la
bellezza dei giovani atleti. Un
ampliamento delle sue funzioni a seguito
del quale il ginnasio divenne anche il
luogo privilegiato nel quale gli adulti,
per i quali i bei ragazzi erano
un’irresistibile tentazione erotica,
potevano incontrarli, fare la loro



conoscenza e corteggiarli, come
dimostra, per limitarci a uno tra i tanti
possibili esempi, il comportamento di
Socrate, il giorno in cui in una palestra,
appunto, dove stava discutendo con gli
amici i problemi relativi all’educazione
dei giovani, accadde che il giovane e
bellissimo Carmide andasse a sedersi
vicino a lui: «A questo punto, – racconta
Socrate, – io non capii piú niente, e
quando egli mi fissò con certi occhi che
è impossibile dire, come se volesse
chiedermi qualcosa… e allora diedi uno
sguardo sotto la sua tunica e il sangue mi
andò alla testa, e non fui piú padrone di
me…» (Plat., Carm., 155c-e).

Ovviamente non conosciamo il



seguito (ammesso che ci sia stato). Ma
non possiamo dubitare del fatto che, a
questo punto della loro storia, le
palestre fossero uno dei luoghi nei quali
aveva inizio il corteggiamento destinato,
se accolto, a dar vita a una relazione
pederastica: vale a dire a un’altra
importantissima istituzione paideutica.

La pederastia A differenza di quel che
accade quando si parla della pederastia
a Sparta, a proposito della quale le fonti
sono poche e contraddittorie, quando
l’interesse si sposta su Atene le cose
cambiano radicalmente, e le
testimonianze sui rapporti pederastici si
moltiplicano, dandoci informazioni non



solo sui limiti entro i quali il rapporto
era ammesso e civicamente valorizzato,
ma anche sulle regole sociali del suo
svolgimento, a partire dalla fase del
corteggiamento.

E poi, ancora, abbiamo la
descrizione dei tormenti amorosi di
poeti come Alceo, Anacreonte,
Teognide, Ibico, Pindaro e persino di
Solone, che oltre che «arbitro e
legislatore» era un uomo che come tutti
amava i ragazzi e scriveva di quando
«nel caro fiore dell’età, vago d’amasî, |
brami le cosce e la bocca soave» 5.

Sono testimonianze, quelle letterarie,
di grande valore storico, grazie alle
quali siamo in grado di sapere che la



prima e ineludibile condizione alla
quale la coppia pederastica era
socialmente valutata in modo positivo
era l’asimmetria anagrafica tra i partner.

Uno di questi, infatti, vale a dire il
ragazzo (pais) «amato», doveva aver
raggiunto i tredici anni e non aver
superato i diciassette-diciotto: prima dei
tredici si temeva che potesse cadere
vittima di malintenzionati che volevano
approfittare di lui. E raggiunti i diciotto,
essendo ormai un adulto e un cittadino,
era considerato non solo sconveniente
ma vergognoso che continuasse a essere
il partner passivo del rapporto.

Per i Greci la virilità si identificava
con l’attività in tutti i campi, da quello



militare a quello politico a quello
sessuale: il giovane ex pais, dunque,
doveva smettere di essere un «amato» e
attendere il momento in cui raggiungeva
l’età per poter corteggiare e diventare
l’«amante» di un giovane.

Ma a quale età, piú precisamente, e
fino a quale età era consentito avere il
ruolo di amante? Trattandosi di un ruolo
socialmente e politicamente importante
si riteneva fosse appropriato aver prima
terminato i due anni del servizio
militare, vale a dire aver compiuto i
vent’anni e averne lasciati trascorrere
alcuni altri. Solo a quel punto, si
pensava, un cittadino era idoneo al
compito di amante, che a partire da quel



momento poteva continuare ad avere,
teoricamente, sino al compimento dei
sessant’anni: l’età in cui, per i Greci,
cominciava inesorabilmente la
vecchiaia, e terminavano le gioie
dell’amore.

Ma questa era solo la teoria: Sofocle,
per fare un celebre esempio, era noto
per una disavventura amorosa che, si
raccontava, gli era accaduta quando,
avendo già sessantacinque anni, aveva
condotto sulle mura di Atene un bel
ragazzo, che ne aveva approfittato, alla
fine dell’incontro, per rubargli il
mantello.

Viene il dubbio che i limiti massimi
di età per dedicarsi alle storie d’amore,



omo o eterosessuali che fossero,
dipendessero dalle condizioni fisiche
individuali e soprattutto dallo status
sociale ed economico: esattamente come
oggi.

Per concludere, tornando al ruolo
pedagogico della pederastia: come
scrive Platone era una relazione che per
sua natura «subito comincia a educare»
(epicheirei paideuein) (Simp., 209c).

I simposi I simposi erano riunioni serali,
che non di rado duravano fino a tarda
notte, durante le quali, mangiando e
soprattutto bevendo insieme, come dice
il nome «simposio» – da syn pinein,
bere insieme, appunto – i convitati



ascoltavano i versi di poeti lirici (da
Alceo ad Anacreonte, da Teognide a
Senofane e via dicendo) e assistevano a
spettacoli di danza ed esibizioni
acrobatiche.

Sin qui – si direbbe – niente piú di
un’occasione di piacevole
intrattenimento. Ma cosí non era: o
meglio, non solo. I simposi erano un
momento fondamentale nella paideia
dell’aristocrazia. Arrivati a un certo
punto della serata, infatti (quando,
terminata la cena vera e propria, si
iniziava a bere), l’atmosfera cambiava.
Aveva allora inizio la discussione
dell’argomento che in precedenza (al
momento dell’invito, o all’inizio della



serata) era stato scelto, secondo regole
di comportamento, ivi compreso
l’ordine degli interventi, il cui rispetto
era affidato a un «simposiarca», vale a
dire il capo della serata, al quale
spettava anche decidere le proporzioni
della mescolanza tra vino e acqua.

I Greci, infatti, non bevevano mai
vino puro. Il loro vino era molto
alcolico, a causa della vendemmia
tardiva: dopo la caduta delle foglie,
come dice Catone nel De agricultura,
quando il vino era percoctus. Ma essi
ritenevano l’ubriachezza indegna di un
uomo civilizzato: solo i barbari (per
definizione incivili, secondo loro)
bevevano fino a ubriacarsi; «come uno



scita», dicevano con spregio.
L’ubriachezza andava evitata, dunque:
ma il vino era un dono degli dei (piú
precisamente, di Dioniso), e assunto
nella giusta misura aveva proprietà
benefiche, non solo per la piacevole
alterazione che poteva dare, ma anche
perché rivelava le migliori qualità
dell’animo.

L’importanza educativa del simposio
è evidente: esso consentiva di
sperimentare i piaceri della vita,
secondo una regola che i Greci
consideravano fondamentale. La
mescolanza del vino e dell’acqua
realizzava un modello di comportamento
che non era né quello dell’ascesi né



quello della frustrazione: era quello
della giusta misura.

Il teatro Infine, ma certo non da ultimo,
ecco il teatro, che ad Atene non era
semplice intrattenimento. Era una delle
piú importanti istituzioni pedagogiche, e
svolgeva la sua funzione grazie alla
regola della «distanza tragica»: quel che
veniva portato sulla scena doveva
distaccarsi dalla particolarità, dalla
specificità del presente. La regola era
considerata cosí imprescindibile che, a
distanza di mezzo secolo, gli ateniesi
ricordavano ancora il giorno in cui
Frinico, uno dei primi poeti tragici, nel
492, aveva messo in scena il saccheggio



di Mileto, compiuto dai Persiani solo
due anni prima.

Come racconta Erodoto, il pubblico
si era sciolto in lacrime e Frinico era
stato accusato di aver ricordato
«sventure nazionali» (oikeia kakà), ed
era stato multato con ben 1000 dracme.
E gli ateniesi avevano stabilito che il
suo dramma non sarebbe mai piú stato
rappresentato (Herod., VI, 21).

Pur senza riferimento a questioni
contingenti, gli argomenti trattati
riguardavano problemi comuni, in quel
momento importanti per la città, ma fuori
della realtà e trasferiti nel tempo del
mito: è questo quello che voleva la
regola della distanza tragica e che rende



il teatro greco riproponibile in
qualunque epoca e in qualunque
situazione, applicato a mondi diversi e
lontani. Ecco perché non c’è alcun
bisogno di attualizzarlo, come spesso si
dice, perché di per sé è sempre e
comunque attuale.

Ma torniamo ad Atene, e prendiamo
ad esempio di quanto sin qui detto il
Prometeo incatenato di Eschilo (parte
di una trilogia per il resto andata
perduta, che comprendeva,
rispettivamente prima e dopo quello
«incatenato», un Prometeo portatore di
fuoco e un Prometeo liberato), andato in
scena attorno al 470 a. C.

Prometeo, figlio del Titano Giapeto,



apparteneva a una stirpe divina. Ma
amava molto gli esseri umani, ai quali
un giorno, dopo averlo rubato agli dei,
fece dono del fuoco: lo strumento che
consentí loro di intraprendere la strada
del progresso, accorciando la distanza
che li separava dagli immortali. Per
punirlo, Zeus lo fece incatenare a una
roccia agli estremi confini del mondo,
immobilizzato da catene di ferro che lo
serravano agli arti e al torace,
condannato a subire atroci, infiniti
tormenti. Cosí il Titano ribelle veniva
rappresentato da Eschilo sulla scena
ateniese. Donando il fuoco, Prometeo
aveva consentito loro di intraprendere il
cammino della civiltà. È Prometeo



stesso a fare l’elenco delle benemerenze
conquistate nei confronti dell’umanità,
che si conclude con una orgogliosa
rivendicazione: «tutte le arti (technai)
dei mortali vengono da Prometeo» (vv.
442-471; 476-506).

A dimostrare l’importanza del tema,
nella Atene dell’epoca, sta il suo
ritorno, di lí a trent’anni, nello
splendido primo stasimo dell’Antigone
di Sofocle, andata in scena nel 442 a. C.
Ma la prospettiva di Sofocle era
diversa. In Eschilo, Prometeo è un eroe
benefattore e la visione eschilea del
progresso è fondamentalmente
ottimistica, alle origini di esso il poeta
riconosce il dono di un dio: ribelle,



certo, ma pur sempre un dio. In Sofocle,
invece, il rapporto tra l’essere umano e
il progresso è visto in termini
problematici: l’umanità ha trovato
rimedio a tutto, tranne che alla morte.

«Polla ta deina», dice il coro (vv.
332-375): molte sono le cose mirabili,
ma nessuna è piú mirabile dell’uomo:
«egli attraversa il canuto mare, pur nel
tempestoso Noto avanza, fra le onde
muovendo che ingolfano intorno: ed
eccelsa tra gli dei la terra eterna
infaticabile travaglia, volgendo gli aratri
di anno in anno, rivoltandola con la
prone equina… e domina con i suoi
ritrovati l’agreste animale vagante per i
monti, e il cavallo dalla folta cervice



sottoporrà al giogo ricurvo, e il montano
instancabile toro e parola e pensiero
celere come vento e impulsi a civili
ordinamenti da solo apprese, e a fuggire
i geli inospitali… e mai privo di risorse
per qualunque cosa accada: da Ade
soltanto non troverà scampo, pur se ha
escogitato salvezza da mali incurabili…
Possedendo l’inventiva della techne,
talora verso il male talora verso il bene
muove…»

L’uomo può prendere, dunque, sia la
via del bene, sia quella del male, può
fare della techne un uso giusto, ma se il
suo coraggio diventa arroganza può
farne un uso cattivo (vv. 364-371).

La civiltà e il progresso sono il frutto



dell’ingegno umano. L’uomo, «la piú
mirabile tra quante cose mirabili
esistono» (vv. 333-363) guarda con
orgoglio alle sue conquiste: ma sa che
queste portano con sé un pericolo. Il
valore morale del progresso dipende
dall’uso che l’essere umano ne fa. Il dio
è scomparso. È un’etica laica, quella
che Sofocle esorta i suoi concittadini a
discutere, con questi versi. Un’etica per
la quale l’essere umano non attribuisce
piú agli dei quanto gli accade, nel bene
e nel male, ma sa di poter essere autore
delle sue scelte e si sente responsabile
di quanto ha compiuto consapevolmente
e volontariamente, assumendosene con
questo il peso: è l’etica della



responsabilità. Inutile e assolutamente
superfluo sottolineare l’attualità e
l’importanza odierna di un simile
discorso.

1. Come veniamo a sapere da un’orazione di
Demostene (c. Aristocr., 53).

2. Xenoph., Symp , capp. VII-X.
3. Soph., Ant., vv. 916-919.
4. A volte drasticamente evitata vendendo la

figlia di troppo: cfr. Eurip., Helena, 283.
5. Solone, fr. 25 West, in Lirici greci, trad. di F.

M. Pontani, Einaudi, Torino 2008, p. 51.



Parte terza
Miraggio e miracolo: due modelli a

confronto



I.
Le istituzioni politiche

Lo abbiamo dichiarato nelle
avvertenze ai lettori ed è arrivato il
momento di ripeterlo: questo libro è
nato dal desiderio di capire se e fino a
che punto corrisponda a realtà la
rappresentazione che fa di Sparta e
Atene due Stati-città a tal punto diversi
da essere inevitabilmente destinati allo
scontro in una guerra spesso non senza



motivo considerata una sorta di suicidio
collettivo dei Greci.

Come pure già detto, è importante
ricordare che la constatazione di
analogie e diversità nelle loro rispettive
culture non comportava e non comporta,
da parte di chi scrive, l’attribuzione
all’una o all’altra di maggiori meriti o,
secondo i casi, demeriti: è solo un
tentativo di capire se e fino a che punto
la loro rappresentazione ideale
corrisponda alla loro storia, e quanto ci
sia di vero nell’idea tralatizia di una
Sparta a tal punto «diversa» da far
parlare di una sua presunta «unicità».

Le considerazioni che seguono (ben
lontane dunque dalle cosiddette abituali



«conclusioni») si propongono di
approfondire alcuni degli argomenti che
sembrano conservare le tracce piú
rilevanti di una differenza tra
l’organizzazione sia politica sia sociale
delle due città, a partire dall’analisi
delle loro istituzioni politiche, che,
come in tutti gli Stati-città, prevedevano
tre istanze del potere. Si trattava di
un’assemblea popolare, un Consiglio
degli anziani e delle magistrature,
intendendo per tali le cariche pubbliche
assunte da cittadini ai quali veniva
affidata la gestione di specifiche
esigenze della comunità, dal controllo
della vita familiare all’assunzione di
alcune cariche religiose e via dicendo,



per arrivare al comando dell’esercito in
pace e in guerra. Ecco, di seguito, un
rapido e sintetico confronto tra le istanze
del potere nelle due città.

1. Le differenze.

Nelle magistrature Una significativa
differenza nelle magistrature si
manifesta già in età monarchica, quando
Atene è retta da un unico basileus, e
Sparta da una diarchia regia. Ma
l’aspetto piú interessante non sta tanto
nel numero dei re quanto nella diversa
provenienza del loro potere: nel caso di
Atene non ci sono tracce di una



trasmissione del potere in via
genealogica.

A Sparta, invece, i re discendevano
da due antiche famiglie aristocratiche:
già in origine, dunque, Sparta aveva una
struttura decisamente e fortemente piú
elitaria di quella di Atene, che si
mantenne a lungo nel tempo. Per poter
cogliere mutamenti che limitassero
almeno in parte i privilegi aristocratici
si dovette attendere la nascita della
magistratura degli efori, che duravano in
carica un solo anno, e venivano eletti da
tutti i cittadini e fra tutti i cittadini.

Ad Atene, invece, i magistrati (la cui
carica in età classica era annuale)
venivano scelti per lo piú tramite



sorteggio, ivi compresi quelli civili piú
importanti, come i nove arconti. Fra le
poche cariche elettive, la piú importante
era rappresentata dai dieci strateghi,
capi delle forze armate.

Nei Consigli degli anziani Il Consiglio
degli anziani spartano, che come
abbiamo visto era detto Gerousia, era
composto da trenta persone, che
duravano in carica a vita, ventotto delle
quali elette tra i cittadini che avevano
superato i sessant’anni, cui si
aggiungevano i due re. Anche se
criticato da Aristotele, come abbiamo
visto, il sistema di selezione dei ventotto
membri elettivi era comunque ispirato al



desiderio di individuare i migliori.
E veniamo ad Atene, dove la vita del

Consiglio degli anziani fu non poco
movimentata. L’antico Consiglio, il già
citato Areopago, nel V secolo venne
infatti privato dei suoi poteri a opera di
Efialte (con la sola eccezione della
giurisdizione in materia di omicidio
volontario), e quindi venne formalmente
affiancato – ma di fatto sostituito – da
una nuova Boulé, creata da Clistene,
detta «dei cinquecento», composta
appunto da cinquecento persone
nominate dapprima con un sistema misto
sorteggio-elezione e quindi
esclusivamente a sorteggio, il cui
carattere democratico, evidente già dal



numero dei consiglieri, era potenziato
dal controllo del popolo sull’operato di
questi grazie alla procedura della
docimasia e dall’obbligo, al termine del
mandato, di rendere conto del danaro
amministrato.

Esisteva, però, al di là delle
differenze, una competenza comune al
Consiglio degli anziani spartano e a
quello ateniese, rappresentata dal
probouleuma, ovvero il parere
preventivo e positivo indispensabile
perché una proposta potesse essere
approvata dall’assemblea popolare, la
cui rilevanza era però diversa nelle due
città.



Nelle assemblee popolari Pur essendo
in ambedue le città aperta a tutti i
cittadini maschi, l’assemblea popolare
di ciascuna aveva poteri molto diversi.
Ad Atene aveva competenze ampie, che
andavano dalle questioni di politica
interna ai trattati di pace e di alleanza
alla dichiarazione di guerra, e qualunque
cittadino poteva prendervi la parola e
avanzare proposte da sottoporre ad
approvazione.

A Sparta invece «nessuno aveva il
diritto di fare proposte, – scrive
Plutarco, – a eccezione dei re e dei
gerontes» (i membri della Gerousia)
(Plut., Lyc., 6, 6). E nonostante, grazie a
Licurgo, le riunioni dell’assemblea da



occasionali fossero diventate
periodiche, i poteri erano veramente
pochi, e diminuirono ulteriormente
quando venne introdotta la magistratura
degli efori, ai quali spettava di
controllare annualmente l’intera attività
di governo. All’assemblea, in materia di
politica interna, non rimase che il
compito di ratificare proposte già
concordate fra gli organi costituzionali.
In materia di politica estera, invece, le
assemblee della Lega peloponnesiaca in
Tucidide sembrano mostrare che avesse
un ruolo piú rilevante.

Concludendo, tra le istanze
istituzionali del potere politico a Sparta
e ad Atene esistevano indiscutibili



differenze. Ma erano sufficienti, queste
differenze, a far dimenticare la comune
appartenenza al numero delle poleis?

2. I tratti comuni.

Le specificità dell’organizzazione
politica spartana e di quella ateniese,
per quanto rilevanti, non potevano
essere la causa di una loro
incompatibilità. Né a giustificarla può
valere il rapporto di Sparta con città
oligarchiche con le quali, tra l’altro,
Atene non giunse mai al livello di
conflittualità raggiunto con questa. La
possibilità che l’organizzazione interna



delle poleis fosse diversa apparteneva
fisiologicamente al concetto e alla
natura degli Stati-città, autonomi e
indipendenti, e non impediva loro di
condividere caratteristiche comuni,
dalle quali discendeva in primo luogo
quella di assicurare una grande quantità
di tempo libero ai cittadini appartenenti
alle classi privilegiate, i cui problemi
materiali e finanziari – quale che fosse il
regime interno della polis – venivano
risolti dal lavoro di una popolazione
asservita 1.

Grazie allo sfruttamento di queste
persone (poco importava che fossero
schiavi o iloti) le classi privilegiate,
oltre a dedicarsi come e quando



volevano a svariate attività fisiche,
ludiche e culturali, potevano soprattutto
esercitare il loro «mestiere di cittadini»,
ribattezzato da Paul Veyne «militanza
politica», che comportava la
partecipazione attiva alle riunioni degli
organi collegiali e l’assunzione delle
cariche magistratuali. Quello che univa
Sparta e Atene come poleis, in
definitiva, era assai piú importante di
quello che le divideva.

1. P. Veyne, L’Empire gréco-romain cit., trad.
it., p. 69, al quale si rimanda per le altre, non
meno importanti caratteristiche comuni.



II.
Le istituzioni sociali

Passando dalle istituzioni politiche a
quelle sociali, gli argomenti sui quali
concentreremo l’attenzione sono quelli
ai quali – pensando potessero serbare le
tracce piú significative delle differenze
– abbiamo dedicato maggiore spazio
tanto nelle pagine dedicate a Sparta
quanto in quelle dedicate ad Atene, piú
specificamente rappresentate dalla



condizione femminile e dai rapporti
omoerotici. Ma prima di verificare la
rispondenza a realtà di questa
impressione, sono necessarie – e di
dovere – alcune parole su un aspetto di
queste istituzioni nelle quali tra Sparta e
Atene si riscontra un’identità.

1. La stessa divinità protettrice.

Abitualmente legata alla città di
Atene dall’identità del nome, la dea
Atena era anche la protettrice di Sparta:
fatto, quest’ultimo, del quale si parla
molto meno per le ben note ragioni
legate alla scarsità delle notizie in



materia, peraltro già di per sé sufficienti
a confermare quanto sopra detto.

Cominciamo da Atene, sulla cui
Acropoli a ricordare questo ruolo della
dea sta il Partenone, all’interno del
quale si trovava la celebre statua in oro
che la rappresentava, scolpita da Fidia.
E a confermare l’importanza del culto
legato alla sua figura sta il ricordo della
celebrazione, ogni anno (il 28 del mese
di Ecatombeone, corrispondente alla
fine di luglio), delle feste piú importanti
della città, dette «Panatenaiche».

Non diversamente che ad Atene,
anche a Sparta una prova del suo ruolo
di protettrice si trova in un santuario. O
meglio, per essere piú precisi, nel



rifacimento di un santuario a lei
dedicato (detto Chalkioikos, dai muri
ricoperti con lastre di rami di bronzo),
attribuito allo scultore spartano
Gitiadas, vissuto nel VI secolo a. C., che
avrebbe anche composto un inno in
onore della dea e scolpito una sua statua
in bronzo. Ma l’indizio piú interessante
dell’importanza di Atena sta nel
collegamento del suo culto con l’attività
che gli spartani ritenevano il momento e
il compito civico piú alto della loro
vita, vale a dire la guerra: in suo onore,
infatti, venivano celebrati appositi,
speciali sacrifici ogniqualvolta
l’esercito attraversava il confine del
territorio cittadino.



Evidentemente, non è nel campo delle
pratiche religiose che vanno cercate le
differenze tra le due poleis: per
verificarne l’esistenza meglio passare ai
settori individuati come i piú «sospetti».

2. La condizione femminile.

2.1. Le regole giuridiche.

Una delle differenze tra le condizioni
di vita delle donne spartane e di quelle
ateniesi sta nelle regole giuridiche, che
alle spartane concedevano diritti negati
alle ateniesi, a partire – pare – dalla
legge attribuita a un magistrato di nome
Epitadeo (della cui reale esistenza



peraltro alcuni dubitano). Preoccupato
dal problema della oligantropia, come
veniva chiamata la crescente
diminuzione del numero degli spartiati,
Epitadeo, nel V secolo, avrebbe stabilito
che i lotti di terreno (kleroi), che sino a
quel momento si erano trasmessi sempre
e solo di padre in figlio maschio,
potessero essere venduti inter vivos e
trasmessi ereditariamente anche alle
figlie: cosa, questa, che piaceva assai
poco, per non dire che non piaceva
affatto a Plutarco. Nel riportarla, infatti,
egli osserva che Epitadeo non aveva
imposto quella legge nell’interesse della
città, ma per ragioni egoistiche, legate ai
suoi dissapori con il figlio, e che cosí



facendo aveva distrutto una rhetra sino
a quel momento perfetta e mai toccata
(Plut., Agis, 5, 1-3).

Poco importa che a Plutarco quelle
disposizioni, la cui storicità sembra
peraltro accertata, non piacessero 1.
Poco importa pure come egli valutasse
la regola secondo cui, se un padre
moriva senza lasciare figli maschi, il
suo patrimonio passava alla figlia (in
questo caso chiamata patroukos).

Quel che a noi interessa è la distanza
che separa questa regola da quelle che
ad Atene, come abbiamo visto,
stabilivano che l’equivalente della
patroukos spartana, chiamata epikleros
(termine con involontaria ironia spesso



tradotto con la parola «ereditiera»),
fosse solamente il tramite grazie al quale
il patrimonio paterno passava ai figli
maschi: e per evitare che questo finisse
in mani estranee, la epikleros era
obbligata a sposare il suo parente piú
stretto in linea maschile.

Era una posizione non poco diversa e
non poco privilegiata, quella della
patroukos spartana rispetto a quella
della epikleros ateniese, tra l’altro
confermata da quello strumento
essenziale che è la comparazione. Nella
fattispecie tra il sistema legislativo
spartano e quello di un’altra città di
lingua e cultura dorica: la cretese
Gortina, alla cui legislazione la



tradizione vuole – tra l’altro – che si
fosse ispirato Licurgo.

2.2. Una parentesi cretese. La «Grande
epigrafe» di Gortina e l’importanza della
comparazione.

Secondo un uso dell’isola di Creta,
sconosciuto e impensabile a Sparta,
nella città di Gortina gran parte delle
leggi in vigore nel V secolo a. C. furono
scritte in forma di documento, e come
nelle altre città in cui ciò accadeva
questo fu esposto al pubblico.

Chiamato abitualmente la «Grande
epigrafe», il documento – oltre a essere
unico dal punto di vista archeologico



per la monumentalità, che lascia
veramente sbalorditi e che chiunque si
rechi in loco può ancor oggi constatare –
ha anche e soprattutto un eccezionale
valore storico, essendo l’unico che ci
trasmette il corpus quasi completo delle
leggi di una città. Tra le quali, per
tornare all’argomento di partenza, stanno
anche quelle relative alla patroukos (a
Gortina patroiokos), alla quale era
concesso di rifiutare il marito designato
dalla legge nell’ambito dei parenti
collaterali dal lato paterno, e di sposare
chi volesse, a due condizioni: la prima
era che scegliesse il marito all’interno
della stessa tribú e la seconda che
cedesse al marito rifiutato metà del



patrimonio, tranne la casa di città e
quanto in essa contenuto.

E non è tutto: la Grande epigrafe
prevedeva che, se un padre morendo
lasciava sia figli sia figlie, queste, anche
se in posizione diversa dai fratelli,
partecipassero all’eredità, ricevendo
con le sorelle un terzo dell’eredità, e
potessero disporne anche dopo il
matrimonio, gestendo da sole i beni di
loro proprietà personale (chiamati
matroia) e concludendo, senza bisogno
dell’assistenza di parenti o guardiani,
atti come la compravendita e il
pignoramento. Unica discriminazione
rispetto ai maschi era l’incapacità di
adottare un figlio.



In caso di divorzio e di morte del
marito, infine, se non avevano avuto
figli, le donne potevano riprendersi i
propri beni, e al momento della morte la
loro successione si apriva secondo le
stesse regole di quella nei beni
maschili 2.

L’importanza della Grande epigrafe
nel tentativo di recuperare informazioni
sulla condizione delle donne spartane è
piú che evidente. Senza che si possa
estendere automaticamente a queste
l’applicabilità delle singole regole
gortinie, quel che emerge dal confronto è
l’evidente analogia nel modo di
concepire i rapporti di genere a Sparta e
in quella città, dove la componente



femminile non era considerata dal punto
di vista intellettivo naturalmente
inferiore a quella maschile, come
altrove e in particolare ad Atene. E il
fatto che si tratti di due città doriche –
anche se non è di per sé determinante – è
tuttavia un elemento da prendere in
considerazione quando si ragioni
sull’argomento.

2.3. La costruzione della madre spartana e il
riconoscimento pubblico della sua gloria.

Il rapporto tra le madri spartane e i
loro figli viene abitualmente
contrapposto a quello tra le madri
ateniesi e i loro, che come sappiamo era



ben poca cosa. A Sparta, nonostante i
figli maschi lasciassero la famiglia a
sette anni, e il tempo che da adulti
potevano dedicare agli affetti familiari
fosse inevitabilmente molto limitato, si
ritiene che quel rapporto fosse non solo
importante, ma molto gratificante per le
madri. A provarlo si ricorda che le
usanze spartane non prevedevano la
registrazione dei nomi sulle tombe, ma
per le madri dei morti in battaglia si
faceva eccezione alla regola e si
indicava il nome della defunta. Accanto
a questo privilegio si ricordano gli onori
tributati in vita alle madri in
riconoscimento del loro ruolo, a
testimoniare i quali starebbero quegli



incredibili strumenti di propaganda che
come sappiamo erano gli
apophthegmata.

Senonché, a ben vedere, di tutto
questo si può dare anche un’altra lettura,
la cui maggior credibilità si basa su una
considerazione che sembra difficilmente
discutibile: a Sparta l’evento
fondamentale della vita di una donna non
era il matrimonio, ma la nascita di un
figlio (o, tanto meglio, di piú figli),
purché di sesso maschile. Il matrimonio,
sebbene indispensabile a questo fine,
altro non ne era che il presupposto, e la
maternità biologica era del tutto
irrilevante per lo Stato, quando il
neonato era di sesso femminile: quel che



gli interessava era solo il parto di un
maschio. Il pubblico riconoscimento
della gloria, il rispetto e la celebrità
spettavano solo alle donne che avevano
partorito un «figlio di Sparta».

Come non ricordare, a questo
proposito, la celebre risposta di Gorgò,
la moglie di Leonida, a una straniera che
le aveva detto che le donne spartane
erano le sole che comandavano gli
uomini? Orgogliosamente Gorgò la zittí
comunicandole che «noi sole, infatti,
generiamo uomini» (Plut., Lyc., 14, 3-
8) 3. Accanto a questa battuta ne esistono
altre, analoghe, attribuite a sconosciute
che rappresentavano tutte le madri
spartane: una certa Archileonide, ad



esempio, che, essendo suo figlio Brasida
morto in battaglia, aveva chiesto ad
alcuni stranieri che le avevano fatto
visita se questi fosse caduto in modo
degno di Sparta. E quando le era stato
detto che a Sparta non esisteva un uomo
come suo figlio, Archileonide se n’era
quasi risentita: «Brasida era un
valoroso, – aveva convenuto, – ma la
città degli Spartani ne ha molti migliori
di lui» (Plut., Lyc., 25, 8-9). E un’altra,
di nome Girtiade alla notizia della morte
del figlio Acrotato aveva commentato:
«Avendo di fronte i nemici, non doveva
o essere ucciso da loro, o ucciderli?»
Non aveva dubbi, Girtiade: un figlio
morto in modo degno era meglio di uno



sopravvissuto alla sconfitta, che altro
non rappresentava se non una prova di
codardia. E, per finire, un’altra madre
dal nome ignoto, alla notizia della morte
in guerra del figlio: «Siano pianti i
codardi, io ti seppellisco col ciglio
asciutto, o figlio mio e di Sparta».

È un argomento molto piú complesso
di quanto possa sembrare a prima vista,
quello della condizione delle donne
spartane. Alla luce del confronto con le
altre donne greche il problema sembra
di facile soluzione: lo abbiano detto e
ridetto, la loro condizione era
decisamente migliore di quella delle
ateniesi, e il loro ruolo materno aveva
un pubblico riconoscimento che non



aveva equivalenti in Grecia, e trova un
possibile parallelo solo a Roma, dove
l’orgoglio materno di Cornelia, la
celeberrima madre dei Gracchi, può
senz’altro essere avvicinato a quello di
una madre spartana.

Ma a Sparta – a differenza che a
Roma – la gloria delle madri era legata
esclusivamente alla morte sul campo dei
figli maschi: solo per la morte di quei
figli, dicono gli apophthegmata, le
madri spartane piangevano.

Come non chiedersi quali fossero i
costi psicologici ed emotivi di un simile
riconoscimento del ruolo materno in un
sistema in cui lo spazio del pubblico
arrivava a cancellare quello del privato,



e dove il prezzo richiesto alle donne per
entrare in quello pubblico prevedeva la
cancellazione (o quantomeno il dovere
di nascondere l’esistenza) di legami
affettivi, come quelli tra madri e figli
(femmine o maschi, valorosi o imbelli
che fossero) che vengono abitualmente
definiti «naturali»? Qualunque cosa si
intenda con questa parola e a
prescindere dall’acceso dibattito sul
fatto che esistano affetti, emozioni e
sentimenti puramente tali, che qui
ovviamente non possiamo affrontare 4,
quel che importa è che – naturale o
socialmente costruito che sia – l’amore
tra madre e figli non compare
nell’orizzonte di Sparta.



Cosí come, anche se per ragioni
diverse, non compare in quello di Atene,
dove, analogamente, superate le
necessità biologiche dei neonati e dei
primissimi anni di vita, i figli venivano
educati dai padri e dagli amanti, dai
quali apprendevano il loro futuro
mestiere di cittadini, accompagnandoli
di giorno nei luoghi pubblici e di sera
nelle occasioni sociali, come i simposi,
dai quali le donne come le loro madri,
per definizione oneste, erano
rigorosamente escluse.

3. I rapporti omoerotici.



Gli aspetti dell’etica sessuale sui
quali ci siamo piú a lungo interrogati e
sui quali può forse essere utile
aggiungere qualche considerazione sono
due: la pederastia (e il giudizio morale e
sociale su di essa) e i rapporti
omoerotici femminili.

3.1. La pederastia.

La pederastia è un argomento che a
prima vista sembra porre tra Sparta e
Atene una forte distanza nel modo di
valutarla e nella pratica del rapporto
sessuale cosí chiamato.

Quando si parla di quel tipo di
rapporti, infatti, ci si riferisce



abitualmente ad Atene, e questo per
un’evidente, ineludibile ragione: le fonti
che ne trattano sono nella stragrande
maggioranza ateniesi, e le informazioni
che ce ne dànno sono cosí varie e cosí
dettagliate da consentirci di averne
un’idea molto chiara e oggi, finalmente,
non piú controversa.

Sono fortunatamente finiti i tempi nei
quali se ne negava l’esistenza e, se
proprio si era costretti ad ammetterla, la
si considerava un’importazione
straniera, come – per citare un notissimo
esempio – fece nel 1907 Erich Behte,
secondo il quale sarebbe stata introdotta
dai Dori, i conquistatori del Nord 5. Fu
solo a distanza di decenni che



cominciarono a farsi sentire le prime
voci critiche, come quella di Henri-
Irénée Marrou, che legavano la
pederastia a una tradizione propriamente
ellenica 6. Questo però non toglie che
ancora oggi – finalmente spariti i tabú
che hanno impedito di riconoscere
questa verità – la pederastia continui a
essere collegata alla sola città di Atene.
Di Sparta non si parla (tranne che in
studi specialistici), cosí da indurre chi
non ha particolari competenze in materia
a pensare che in quella città non
esistesse. Cosa assolutamente sbagliata.
La pederastia esisteva anche a Sparta,
dove era per alcuni aspetti molto simile
a quella ateniese e per altri, come



vedremo, profondamente diversa.

3.2. Molte analogie e un’importante
diversità.

Sul rapporto tra la pederastia
spartana e quella ateniese un punto
fermo esiste: in ambedue le città il
rapporto legava un giovane (pais), detto
l’«amato» (eromenos), e un adulto, detto
l’«amante» (erastes). E in ambedue le
città la condizione che ne faceva un
rapporto socialmente valutato in modo
positivo era la dissimmetria anagrafica.

Che le cose stessero in questi termini
anche a Sparta emerge infatti con
assoluta chiarezza dai soliti



apophthegmata, nei quali, ad esempio,
si raccontava di giovani che avevano
tenuto comportamenti riprovevoli, ma
non erano stati puniti: chi era stato
punito era il loro amante adulto, che
avrebbe dovuto educarli e sorvegliarli.
E una conferma esplicita viene da
Senofonte, che dopo aver scritto di
sentirsi obbligato a trattare della
pederastia «perché questo riguarda
l’educazione» (Xen., Lac., 2, 12),
ricorda altri luoghi della Grecia in cui
erano in uso tra ragazzi e adulti rapporti
anche sessuali, aggiungendo che Licurgo
considerava quel tipo di rapporti un
ottimo strumento educativo, ma a una
condizione: che chi ammirava un



ragazzo «cercasse di stringere con lui
un’amicizia non biasimevole». Ma se
qualcuno desiderava il corpo di un
ragazzo, considerava la cosa vergognosa
e ammoniva gli amanti ad astenersi da
simili rapporti, «cosí come i genitori si
astengono dai rapporti con i figli, e i
fratelli e le sorelle dai rapporti tra
loro». E complicando le cose a chi lo
legge conclude: «ciononostante non sono
sorpreso del fatto che qualcuno non
rispetti questa regola, dato che in molte
città le leggi non proibiscono di
desiderare i ragazzi».

Come non pensare che Senofonte
attribuisse a Licurgo la sua personale
riprovazione della pederastia,



presumibilmente maturata ad Atene
(dove per onestà di cronaca è peraltro
costretto ad ammettere che esista)? Ma,
al di là dei possibili tormenti etici di
Senofonte, quello che piú interessa è il
fatto che egli tenga a far sapere (seguito
da Plutarco) che quando piú uomini si
invaghivano dello stesso ragazzo, lungi
dal competere per le sue grazie, si
adoperavano insieme per renderlo il
migliore dei cittadini. Poco importa,
poi, che questo si traducesse sempre in
realtà, cosa della quale è piú che lecito
dubitare.

L’importanza pedagogica della
pederastia, comunque, era parte
importante anche dell’etica sessuale di



Sparta. Sin qui la concezione e la
funzione sociale della pederastia nelle
due città sembrano coincidere. Ma a
questa constatazione viene ad
aggiungersene un’altra, che se accolta (e
diciamo subito che lo è solo da una
parte della dottrina) potrebbe
comportare una differenza nel modo di
vivere affettivamente e sessualmente il
rapporto da parte degli amanti, e in
particolare da parte del giovane amato.

Secondo alcuni, infatti, a Sparta la
pederastia sarebbe stata limitata alla
parte privilegiata della popolazione,
rappresentata dagli spartiati. Secondo
altri, invece, sarebbe stata parte
dell’agogé, che l’avrebbe



istituzionalizzata come uno dei momenti
della formazione dei piú giovani 7. E in
effetti sia Senofonte sia Plutarco ne
parlano a quel proposito, specificando
che l’età in cui per il pais arrivava il
momento di avere un amante erano i
dodici anni.

Entrambi gli scrittori tacciono però
sul momento in cui quel rapporto (o altri
analoghi, meno duraturi, con «amanti»
diversi) doveva avere fine, cosí come
sul momento nel quale l’ex amato poteva
cominciare a diventare un amante. Un
suggerimento, forse, potrebbe venire –
anche se accompagnato da non poche
incertezze – da un passo di Plutarco,
secondo cui, in considerazione del fatto



che i giovani di meno di trent’anni non
potevano andare sull’agorà (dove si
concludevano le transazioni
economiche), alle necessità concrete
della vita di questi provvedevano i loro
parenti e i loro amanti (Plut., Lyc., 25,
1).

Ma questo passo pone a sua volta una
serie di domande: dobbiamo forse
dedurne che uno spartano poteva essere
un amato fino ai trent’anni, età nella
quale (a partire dai venti) era già
abbastanza adulto per partecipare ai
sissizi, portare i capelli lunghi, avere la
barba (segni ambedue della raggiunta
virilità), e contrarre matrimonio? Voleva
forse dire che fino a quell’età si poteva



continuare a mantenere, nel ruolo di
«amato», la relazione iniziata quando si
era ancora un pais?

Qualche ragione per prendere in
considerazione questa ipotesi potrebbe
esserci: forse – ovviamente siamo nel
campo delle supposizioni – non troncare
bruscamente e definitivamente il
rapporto con il vecchio amante potrebbe
essere da collegare all’usanza secondo
cui, la prima notte, la moglie doveva
aspettare il marito in una stanza buia,
vestita da uomo e con i capelli rasati, al
fine di facilitargli il passaggio dai
rapporti omosessuali a un rapporto
eterosessuale. Continuare ad avere
rapporti con il precedente amante poteva



essere un altro modo per abituarlo a
quel passaggio tutt’altro che irrilevante
e, si può ben immaginare, tutt’altro che
facile della sua vita.

Supposizioni, certo, niente di piú. Ma
benché sul punto le fonti tacciano, in
alcune di esse si trovano informazioni
tanto interessanti quanto sottovalutate.
Ad esempio, secondo Eliano, gli efori
avrebbero imposto una multa ai bei
ragazzi che preferivano un amante ricco
a uno migliore ma povero, punendo il
desiderio di ricchezza con una pena in
danaro. E sempre in Eliano si legge che
gli Efeti, una volta, avevano punito un
uomo nobile (kalos kai agathos) che
non aveva giovani amati: se ne avesse



avuti, aggiunge l’autore, li avrebbe
certamente resi simili a lui nel carattere,
perché compito degli amanti era
trasmettere le buone qualità all’amato.

A questo fine, prosegue, una legge
aveva stabilito che quando un ragazzo
commetteva un torto andava perdonato:
chi meritava di essere punito era
l’amante, che, come sappiamo, avrebbe
dovuto controllare il suo comportamento
(Ael., Varia Hist., 3, 10).

Anche se non da tutti considerate
attendibili 8, simili informazioni
sembrano presupporre
l’istituzionalizzazione e quindi
l’obbligatorietà della pederastia a
Sparta, il che, come osserva giustamente



Paul Cartledge, si inquadrerebbe alla
perfezione in un sistema che tendeva nel
suo insieme a depotenziare il valore
della vita familiare rispetto a quella
comunitaria, e di conseguenza a
trasferire il potere sui figli dal padre
biologico alla comunità, rappresentata
dai piú anziani in veste di surrogati
paterni dei loro giovani amati.

Cercando di tirare le somme di
quanto sin qui visto:
l’istituzionalizzazione della pederastia a
Sparta è plausibile. Se ammettiamo che
oltre che essere plausibile corrisponda a
realtà ci troviamo di fronte a una
specificità della pederastia spartana che
aveva presumibilmente conseguenze



tutt’altro che irrilevanti sulla vita
emotiva e sessuale di chi la viveva: ma
che, tuttavia, non marcava la differenza-
incompatibilità di quel sistema cittadino
da quello ateniese, considerata per tanto
tempo, a volte ancora oggi, come un dato
di fatto. Era un’altra delle diversità che
rientravano sia nel quadro delle
istituzioni delle poleis, sia nell’ambito
delle varianti tra queste.

3.3. L’omoerotismo femminile.

Diversamente che per la pederastia,
sulla quale ci informano fonti che ne
parlano soprattutto, per non dire quasi
esclusivamente, con riferimento ad



Atene, dell’omoerotismo femminile ci
parlano quasi solo fonti che si
riferiscono a Sparta, dove gli amori tra
donne erano ammessi e apertamente
vissuti, come scrive con assoluta
tranquillità e senza alcun imbarazzo
Plutarco, quando ricorda che «a Sparta
l’amore era ammesso al punto che anche
le donne belle e buone amavano le
fanciulle» (Plut., Lyc., 18, 9). Difficile
non pensare alla trasposizione in campo
femminile del modello pederastico. Ma
quel che piú interessa non è tanto questo,
quanto il fatto che Sparta ci mette di
fronte al caso – unico nell’antichità
classica (e non solo) – di un’etica
sessuale che valutava con lo stesso



metro i rapporti omoerotici maschili e
quelli femminili, sulle cui possibili
spiegazioni torneremo dopo aver messo
in evidenza la radicale diversità
dell’etica ateniese in materia.

Ad Atene A dare un’idea della
valutazione sociale dell’omoerotismo
femminile ad Atene è piú che sufficiente
il racconto del mito detto
«dell’androgino» che Platone attribuisce
ad Aristofane, uno degli invitati, nel
416, al simposio piú celebre della storia
occidentale. All’origine, raccontava il
mito, i sessi non erano due, ma tre: il
maschio, la femmina e l’androgino; «un
sesso a sé, quest’ultimo, – dice



Aristofane, – di cui ora è rimasto il
nome, ma la cosa si è perduta». La
forma di quei primi, originari esseri
umani era diversa: era rotonda, con
schiena e braccia a cerchio, quattro
braccia e quattro gambe, due volti sul
collo. Una conformazione tale per cui,
quando si mettevano a correre, facevano
capriole come i saltimbanchi. Senonché
un giorno divennero cosí arroganti che
Zeus decise di punirli: li tagliò a metà e
ordinò ad Apollo di completare l’opera
torcendo il viso e metà del collo di
ciascuno di essi dalla parte del taglio. A
questo punto i nuovi esseri presero a
comportarsi in modo preoccupante:
desiderando soltanto fondersi all’altra



metà, quando la trovavano le si
avviticchiavano, senza fare altro, perché
non volevano staccarsene. Si
prospettava il rischio che l’umanità si
estinguesse per la fame e l’inazione. Che
fare? Impietosito, Zeus cercò di
rimediare spostando sul davanti i loro
genitali, che sino a quel momento erano
stati nella parte esterna del corpo,
rendendo cosí possibile la fecondazione
tra maschio e femmina (Plat., Simp.,
191-192).

Sin qui il mito. Ed ecco la morale che
ne trae Platone: ognuno di noi è la metà
di un umano tagliato in due. Chi in
origine era androgino (e, tagliato a metà,
cerca un essere dell’altro sesso) se è un



uomo «è grande amatore di donne: ed è
da questo ceppo che provengono per lo
piú gli adulteri»; se invece è una donna
e dunque cerca gli uomini, è a sua volta
un’adultera. Diverso, ovviamente, il
caso di quelli che erano parte di un
maschio: questi dànno la caccia ad altri
maschi, e sono i migliori, i piú adatti a
essere dei buoni politici. Quando sono
fanciulli (paides) «amano gli uomini e
godono a giacersi con questi, e sono i
migliori tra i fanciulli perché sono i piú
virili per natura». E quando arriva a
parlare delle donne che, essendo state in
origine interamente e solo donne,
cercano la propria perduta metà, Platone
non spreca parole: si limita a definirle



le «tribadi», la parola piú spregiativa e
volgare usata per indicare le prostitute.

A Sparta Come si spiega la valutazione
spartana dell’omoerotismo femminile in
un mondo nel quale potrebbe veramente
apparire come un unicum? Alla ricerca
di qualche indizio in materia non resta
che avventurarsi su un terreno insidioso
come quello delle origini, nella speranza
di trovarne qualche traccia nella pratica
della vita precittadina e piú in
particolare nella vita dei thiasoi, quelle
comunità nelle quali in diverse zone
della Grecia le giovani donne
trascorrevano un periodo di tempo per
prepararsi alla loro futura vita di mogli.



Indietro nel tempo: i matrimoni
iniziatici femminili Intorno alla metà del
secolo scorso è stato trovato un canto
corale, uno dei famosi Parteni di
Alcmane, chiamato e ormai noto come
Partenio del Louvre. Individuato in un
primo momento come canto nuziale 9, il
testo è stato poi confermato come tale da
Bruno Gentili, con la specificazione che
il matrimonio di cui si trattava era uno
di quelli omosessuali che a volte si
celebravano nei thiasoi tra le iniziande
(e talvolta tra la maestra e una di queste,
come ci hanno svelato le liriche di
Saffo, «maestra» di un thiasos nell’isola
di Lesbo).

Ed ecco, in questa prospettiva,



chiarirsi il senso del coro delle
fanciulle, che nel Partenio di Alcmane
rimpiangono il fatto che, da quel
momento in poi, nessuna di loro potrà
piú sperare di separare le nuove spose:

Né sazietà di porpora
v’è che ci valga,
né serpentelli cesellati d’oro,
né le mitre di Lidia
onde le giovinette
s’abbellano, dagli occhi
morbidi. E non abbiamo
né le chiome di Nanno, né Àreta
bella come una dea, né Clesitera 10.

Cosí cantavano le ragazze, e alla luce



delle loro parole il riferimento di
Plutarco alle «donne belle e buone che
amavano le fanciulle» potrebbe essere
letto come un riferimento a relazioni
amorose tra donne che, dopo il
consolidarsi della struttura delle poleis,
potrebbero essere sopravvissute –
spogliate del valore simbolico di unione
matrimoniale – riempiendo i vuoti
affettivi e sessuali lasciati dai rapporti
coniugali, estendendo nello spazio
cittadino agli amori tra donne la
funzione pedagogica dell’omoerotismo,
che come abbiano visto Plutarco tiene a
mettere in luce anche al loro interno.
Un’ipotesi, beninteso, solo un’ipotesi,
che se corrispondesse a realtà potrebbe



aiutare a capire un aspetto dell’etica
sessuale spartana certamente diverso da
quella ateniese e, per quanto ne
sappiamo, anche delle altre poleis. Ma,
di nuovo, come le altre differenze, non
tali da fare di Sparta un unicum.
Neppure in campo sessuale.

4. Come concludere?

Arrivato il momento di tirare le
somme di tutto quanto sin qui visto nel
tentativo di individuare gli aspetti piú
significativi delle differenze tra Sparta e
Atene, torna alla mente una nota di
Luciano Canfora che precede la



traduzione delle Tavole di Licurgo 11 (la
pseudosenofontea Costituzione degli
ateniesi): «Quando gli ateniesi
cercavano di veder chiaro nella
differenza tra il proprio sistema e quello
spartano finivano con l’indicare
elementi caratteriali, che si possono
racchiudere nella sintetica
contrapposizione tucididea tra gli
spartani “lenti” e gli ateniesi “veloci”.
Meno facilmente riuscivano a
identificare una radicale diversità nella
struttura politica». E ancor meno
facilmente riusciamo a individuarla noi,
quella differenza, verrebbe fatto di dire.

L’unico punto sicuro che ci è
sembrato di cogliere è che la diversità



che ha indotto per millenni a farne due
modelli antitetici non è fondata su una
valutazione complessiva delle istituzioni
politiche e sociali delle due città. È
un’antitesi costruita sulla valutazione
delle differenze in singoli aspetti delle
loro istituzioni politiche e sociali,
nessuna delle quali è incompatibile con
la loro appartenenza al modello che le
accomunava, e quindi al mondo di
quelle poleis le cui risse, rivalità e
guerre sono state una costante dell’intera
storia greca.

La guerra globale tra Sparta e Atene
(come viene a volte giustamente
definita), causa ultima di fatto della fine
di quella storia, è stata la conseguenza



di una lotta di potere tra due città che
perseguivano un’identica politica
espansionistica, per non dire
imperialistica. Quale delle due fosse piú
aggressiva, quale delle due fosse
animata da motivi ideologicamente piú o
meno condivisibili è altro discorso, che
è stato e resta aperto alle risposte piú
diverse, giudicare le quali non era e non
è tra gli obiettivi di questo libro.

1. Cfr. MacDowell, Spartan Law cit., pp. 89
sgg.

2. Per un’esposizione completa e dettagliata in
materia cfr. A. Maffi, Il diritto di famiglia



nel codice di Gortina, Cuem, Milano 1997
e J. Davies, The Gortyn Laws, in M. Gagarin
e D. Cohen (a cura di), The Cambridge
Companion to Ancient Greek Laws,
Cambridge University Press, Cambridge-
New York 2005, pp. 305-27.

3. La raccolta degli Apophthegmata si trova, in
traduzione italiana, in Plutarco, Detti
memorabili di re e generali, di spartani, di
spartane, a cura di C. Carena, Einaudi,
Torino 2018, dove sono presenti gli esempi
citati nel testo.

4. Cfr. J. Plamper, Geschichte und Gefühl.
Grundlagen der Emotionsgeschichte,
Siegler, München 2012 [trad. it. Storia delle
emozioni, il Mulino, Bologna 2018].
Sull’effetto dei condizionamenti sociali nel



mondo antico e in particolare a Sparta vedi
tra gli altri D. Knottnerus e P. E. Berry,
Spartan Society: Structural Ritualization
in an Ancient Social System, in «Humboldt
Journal of Social Relations», 27, 1 (2002),
pp. 1-41 e N. A. McConnell, How the
Citizen-Warrior was Created in Classical
Athens and Sparta, PhD thesis, University
of Glasgow, 2015.

5. E. Behte, Die Dorische Knabenliebe, Ihre
Ethik und Ihre Idee, in «Rheinisches
Museum für Philologie», 62 (1907), pp.
438-75.

6. H. I. Marrou, Histoire de l’éducation dans
l’Antiquité, Seuil, Paris 1948 [trad. it.
Storia dell’educazione nell’antichità,
Studium, Roma 1978, pp. 54-55].

https://www.jstor.org/stable/i23078749


7. P. Cartledge, The Politics of Spartan
Pederasty, in Spartan Reflections cit., pp.
91-105.

8. Cfr. MacDowell, Spartan Law cit., p. 65.
9. A. Griffiths, Alcman’s Partheneion. The

Morning After the Night Before, in
«Quaderni urbinati di cultura classica», 14
(1972), pp. 7-30.

10. Alcmane, Partenio di Agesicora, in Lirici
greci cit., p. 151.

11. Senofonte, Le Tavole di Licurgo, a cura di
G. F. Gianotti, Sellerio, Palermo 1985, p.
11.



Parte quarta
L’uso moderno dei modelli



1. L’ambiguità degli archetipi.

Tanto il mito di Sparta quanto quello
di Atene, come abbiamo visto,
affondano le loro radici in terra greca:
Atene è diventata la città del miracolo
nel discorso di Pericle per i morti del
primo anno della guerra del
Peloponneso, e il mito di Sparta nasce,



si può ben dire, nel momento stesso in
cui i trecento caddero alle Termopili:
poco importa che fossero veramente
trecento, che fossero o meno tutti
volontari, che tra di essi accanto agli
spartiati ci fossero anche degli iloti
(oltre – a quanto pare – ben settecento
dimenticati tespiesi).

Sono problemi che riguardano la
storia delle due città, non il loro mito:
essendo per definizione fuori del tempo,
questo continua a vivere sia nelle
ricorrenti rivisitazioni cine-
massmediatiche della cultura popolare,
sia nel dibattito storico-politico legato
alla riutilizzazione dei modelli delle due
città che hanno ispirato in modo alterno,



nei secoli, il sogno di mondi ideali, a
volte purtroppo concretamente tradotti in
atroci realtà. Una lunga storia, quella di
queste riutilizzazioni, che vale
veramente la pena di ricordare, anche
limitandoci, per necessità, ad alcune tra
le piú significative, a partire dal
momento nel quale in Francia, tra la fine
del XVII e l’inizio del XVIII secolo,
nacque una polemica destinata a
mobilitare e opporre i sostenitori del
mondo antico e i suoi denigratori,
partendo dall’arte e dalla letteratura per
estendersi all’intero scibile umano,
dalle scienze alla filosofia alla politica.



2. La «Querelle des anciens et des
modernes».

Noto come la Querelle des anciens
et des modernes, il dibattito metteva a
confronto il presente con il paradigma
del passato, che peraltro non era piú
quello romano, come era stato ed era
ancora abituale, ma quello greco,
collocato al centro di un crescente
interesse, destinato a dar vita a una vera
e propria «ellenomania» che nel XVIII

secolo avrebbe trovato tra i suoi
sostenitori personaggi come Johann
Joachim Winckelmann, nel campo
storico-archeologico, e in campo
letterario, tra gli altri, Friedrich



Hölderlin 1. Ma veniamo a Sparta e ad
Atene, che all’interno di questo
lunghissimo dibattito si trovarono al
centro di un’attenzione e una
contrapposizione le cui origini si
possono già individuare in un autore
come Charles Rollin 2 e nell’elenco da
questi redatto degli aspetti
commendevoli e di quelli biasimevoli di
Sparta. Prescindiamo qui dal fatto che
l’elenco si concludeva con l’elogio alla
grandezza di Sparta, successivamente
confermata dall’abate de Mably, a
giudizio del quale questa aveva goduto
di una libertà maggiore di quella di
Atene 3. Quello che importa è che in
autori come questi (al di là delle loro



preferenze) si colgano i primi segni
della contrapposizione destinata, come
vedremo, a trovare i suoi piú celebri
rappresentanti in Jean-Jacques
Rousseau 4 e Voltaire.

3. L’illuminismo.

«Come dimenticare, nella stessa
Grecia, il nome di una città ugualmente
celebre per la sua ignoranza e per la
saggezza delle sue leggi, quella
repubblica di semi-dei, piú che di
uomini, tanto le loro virtú appaiono
superiori alla loro umanità?» 5 si
chiedeva Rousseau.



Era una delle sue domande ricorrenti,
che in questo caso, nel riferimento alla
presunta ignoranza degli spartani,
riecheggia l’idea di Montesquieu che
l’educazione moderna, mettendo al
primo posto la cultura e non gli
insegnamenti morali, indebolisse gli
Stati. La tradizionale (falsa) idea
dell’incultura di Sparta in Rousseau, da
grave peccato, qual era per i suoi
detrattori, diventa uno dei pregi della
città. Persino l’infanzia solitaria del
protagonista del suo Émile è
un’occasione per ricordare le virtú che
gli spartani, esattamente come Émile,
avevano acquistato senza bisogno di
un’educazione libresca.



E come Rousseau anche Adam
Ferguson (nonostante la critica dello
sfruttamento economico degli iloti),
esalta gli spartani elogiando la loro
aspirazione alla libertà e il loro sovrano
disprezzo per il danaro, il lusso e il
commercio, a suo giudizio causa della
perdita delle virtú civili e delle
ingiustizie delle quali vedeva la
personificazione in Atene 6.

Ma questo non escludeva che vi fosse
chi al modello spartano, mettendone in
evidenza sopraffazioni e ingiustizie,
contrapponeva quello ateniese, nel
quale, si sosteneva, l’animo umano
esprimeva in ogni caso quanto di piú
alto e nobile questo potesse concepire,



dall’arte alla poesia alla filosofia 7. E su
questo fronte stava Voltaire.

3.1. Rousseau vs Voltaire.

Erano due persone (e due personaggi)
radicalmente diversi, Rousseau e
Voltaire.

Rousseau era nato a Ginevra da una
modesta famiglia calvinista e si era poi
convertito al cattolicesimo. Era un uomo
tormentato, dalla vita non facile, con una
visione tutt’altro che ottimistica del
mondo per il quale auspicava
l’eliminazione politica delle innaturali
ingiustizie grazie all’esercizio del
potere legislativo da parte del popolo



sovrano.
Voltaire, invece (pseudonimo di

François-Marie Arouet), nato a Parigi
da una famiglia che gli aveva assicurato
la migliore educazione umanistica, ebbe
(al di là delle complicazioni dovute alle
movimentate avventure sentimentali) una
vita sostanzialmente facile, ottenendo un
precocissimo successo letterario e
sociale. Sul piano delle idee aveva una
visione dell’esistenza e convinzioni
quasi su tutto opposte a quelle di
Rousseau, alle quali si aggiungeva la
reciproca insofferenza personale che
arrivò al punto da far dichiarare a
ciascuno dei due di non aver mai letto le
opere dell’altro e allo scambio per



interposta persona (nelle lettere agli
amici), di insulti che andavano dallo
scellerato e saltimbanco (da Rousseau a
Voltaire) all’attribuzione (da Voltaire a
Rousseau) di un vero e proprio
squilibrio mentale.

E, all’interno di tutto questo, al
filolaconismo di Rousseau Voltaire
rispondeva con una sprezzante, ripetuta
domanda retorica: «Cosa mai ha fatto di
buono Sparta per la Grecia? Ha forse
avuto un Demostene, un Sofocle?» 8. E
concludeva con questa considerazione:
«Il lusso di Atene ha creato i grandi di
ogni tipo. Sparta è riuscita solo ad avere
qualche capitano, e neppure tanti quanti
quelli avuti da altre città».



Qualunque occasione, per Voltaire,
era uno spunto per tornare
sull’argomento: persino in una lettera
indirizzata nel 1772 a Caterina II di
Russia, in cui, celebrando i successi
politici di questa, dichiarava di non
rendersi conto di come «si osi ancora
parlare di Licurgo e degli spartani, che
non hanno fatto alcunché di grande, che
non hanno lasciato monumenti…» e via
dicendo.

Fu uno scontro lungo, senza
esclusione di colpi, destinato, negli anni
a venire, a essere risolto dagli esiti
della Rivoluzione francese a favore di
Voltaire e di Atene. Ma vi fu un
momento nel quale, anche se solo per



breve tempo, il mito spartano assunse il
ruolo di protagonista. Fu quando esso
venne riproposto come modello di ogni
virtú civica da Maximilien de
Robespierre.

4. Sparta, i giacobini e il Terrore.

Nei primi anni della Rivoluzione
francese, se un rapporto con l’antichità
esisteva, non era quello con Sparta, era
quello con l’Atene democratica, come
modello in contrapposizione alle
diseguaglianze e ai privilegi esistenti a
Sparta (la città che di lí a qualche
decennio Benjamin Constant avrebbe



contribuito a rendere il prototipo di
qualunque regime illiberale, oppressivo
e tirannico) 9.

Ma a guardare Sparta in una
prospettiva diversa furono alcuni di quei
rivoluzionari che a partire dal settembre
del 1792, in una Francia diventata
repubblica, tornarono a prendere in
considerazione le idee di Rousseau e la
sua ferma convinzione delle virtú di
Sparta: erano i giacobini.

Pur non facendo della città il modello
concreto del suo progetto politico,
Robespierre, il loro carismatico leader,
esaltava le folle celebrandola come
paradigma di ogni virtú civile e morale.
E al centro di questa esaltazione tornò,



ancora una volta, la leggenda di Leonida
e tutto quello che essa avrebbe
continuato a rappresentare nel tempo: il
senso del dovere, il sacrificio di sé, il
rispetto delle leggi, la superiorità del
bene comune su quello individuale. Sino
a quando, a spazzare ogni traccia della
riabilitante rivisitazione provvide la
crudeltà del Terrore, e nel 1794 la fine
di quel regime, con la messa a morte di
Robespierre. Il nome di Sparta era
diventato e sarebbe rimasto a lungo
legato a quei terribili, sanguinosi
avvenimenti.

5. Tra il XIX e il XX secolo.



Nel secolo che seguí, sulla scia di
Winckelmann, per gli intellettuali, da
Humboldt a Burckhardt a Nietzsche, la
Grecia era Atene.

Ma l’identificazione di Sparta con la
fase piú cruenta del Terrore non ne
aveva del tutto cancellato il fascino.
Quelli che Voltaire considerava con
disprezzo tra gli aspetti piú negativi
della sua cultura (il suo silenzio, la sua
caparbia volontà di non parlare, di non
celebrare sé stessa, di non innalzare
monumenti destinati a sfidare il tempo)
erano stati una delle attrattive che già in
età classica avevano affascinato una
parte degli ateniesi, quegli «spartofili»
che – simbolicamente e



provocatoriamente rifacendosi al loro
sistema di vita – erano arrivati, nella
propria città, ad abbigliarsi, pettinarsi e
imitare gli atteggiamenti degli spartani.

E a distanza di millenni, nel XIX

secolo, lo stesso fascino era destinato a
trovare un terreno fertile in Germania,
dove purtroppo nel secolo successivo,
con l’affermarsi della
strumentalizzazione che ne avrebbe fatto
il potere nazista, avrebbe raggiunto i
livelli e le conseguenze che ben
conosciamo.

5.1. Hitler: l’arrivo e l’ascesa del nazismo.

Come è noto, Hitler aveva deciso di



riscrivere a suo uso e consumo la storia
della Germania e del mondo
occidentale. E lo aveva fatto. Sino ad
allora il modello storiografico
dominante era stato quello detto «ex
Oriente lux»: la civiltà si era dislocata
nel tempo e nello spazio dall’Oriente
verso la Grecia e Roma.

A consolidare quel modello aveva
contribuito l’introduzione, da parte dei
linguisti, della nozione di
«indoeuropeo», vale a dire della
derivazione di molte lingue europee,
nonché del persiano, da un archetipo
comune, con la conseguenza di
rafforzare il legame tra greco, romano e
germanico: la Grecia, secondo quel



modello, era nata quando dal Nord
erano calati Eoli, Ioni e Dori, che
parlavano appunto una lingua
indoeuropea. Il semitico era relegato in
un altro mondo.

Ma questa teoria non corrispondeva
ai piani di Hitler, che la riscrisse,
riprendendo un’ipotesi che aveva avuto
una certa diffusione già nel secolo
precedente, dislocando l’origine della
civiltà dall’Est (e piú precisamente
dall’India) al Nord. E alla luce di alcune
generiche affermazioni di Tacito nella
Germania, Hitler individuò nei tedeschi
il popolo che aveva occupato sin dai
tempi della piú remota antichità la terra
nella quale aveva continuato e



continuava a vivere. Non diversamente
dagli ateniesi nel loro mito di
fondazione, anche i germani erano
autoctoni, mai mischiati con altri,
diversi popoli.

La tesi secondo la quale la civiltà
arrivava dall’Est veniva spazzata da
quella dell’origine nordica di ogni
progresso, che Hitler ribadiva
ossessivamente in chiave pesantemente
razzista: come scrisse nel 1925 in Mein
Kampf, i popoli si dividevano in
«creatori», «trasmettitori» e
«distruttori» di cultura, e i soli creatori
erano gli ariani, ai quali si dovevano le
fondamenta di tutte le costruzioni umane,
delle quali, a suo giudizio, solamente la



forma esteriore e i colori erano
determinati dalle caratteristiche dei
diversi popoli.

L’ariano, egli scriveva, è il Prometeo
dell’umanità: «come Prometeo è
portatore di luce e di fuoco».
All’estremo opposto l’ebreo, parassita e
distruttore della cultura.

5.2. Sparta e l’«uomo nuovo» nazista.

Era una riscrittura della storia a tutto
campo, quella nazista, che ben presto
divenne oggetto della formazione
permanente dei docenti, riflettendosi nei
manuali di storia e nei programmi
scolastici e consentendo di attribuire



all’etnia germanica i risultati di millenni
di cultura occidentale, ivi compresa
ovviamente quella greca, nella quale
Hitler aveva trovato il modello fisico
della sua progettata «rivoluzione
antropologica». Il corpo dell’«uomo
nuovo» che egli voleva costruire era
quello delle statue greche che lo
rappresentavano nello splendore della
sua nudità: il simbolo insuperabile della
nuova immagine virile. E in Grecia,
oltre al modello fisico, trovò il modello
politico cui ispirarsi.

Sembrava scritto a questo scopo il
racconto di una città come Sparta, che
eliminava alla nascita i piú deboli, nella
quale 6000 cittadini di pieno diritto (gli



spartiati) erano stati capaci di
sottomettere 360 000 iloti, e che
addestrava i suoi futuri cittadini
sottoponendoli, a partire dai sette anni,
all’educazione collettiva permanente che
essi chiamavano agogé 10.

Hitler adottò quel modello. Non a
caso Goebbels, quando nel 1936 visitò
Sparta, disse di sentirsi come in una
città tedesca. Sia detto per inciso: il
passo dall’ammirazione
all’identificazione e al ridicolo è spesso
breve; nella specie, a quanto pare, Hitler
arrivò a sostenere che la zuppa
tradizionale degli ignari abitanti dei
paesi dello Schleswig-Holstein era la
lontana discendente del famoso brodo



nero degli spartani.
Ma passando agli aspetti seri della

questione, uno tra gli esempi piú
significativi dell’importanza del mito
spartano per il nazismo sta nel ricordo
delle Termopili, e nell’uso fattone da
Göring come estremo tentativo di
incoraggiamento alle truppe della
Wehrmacht sul finire della guerra lampo
all’Unione Sovietica e del terribile
assedio subito da queste a Stalingrado,
durato dall’estate del 1942 al 2 febbraio
1943, che terminò con la totale disfatta
tedesca, segnando la sconfitta e la
definitiva prossima disfatta del regime
nazista.

«Duemilacinquecento anni fa un



uomo infinita-mente coraggioso e
intrepido si è schierato con trecento dei
suoi uomini in una stretta gola della
Grecia. Si chiamava Leonida. Ha fatto
fronte al nemico con 300 spartani e già
quella volta l’assalto delle orde si è
spezzato contro l’uomo nordico. Serse,
il nemico, disponeva di una enorme folla
di combattenti, ma i Trecento non
ripiegarono e non arretrarono, si
batterono con forza disperata sino al
momento in cui anche l’ultimo cadde. In
questa gola si può leggere una frase:
“Viandante, se vai a Sparta, di’ loro che
ci hai visto giacere, obbedienti alla
legge!” Millenni sono trascorsi da
allora, ma questa storia e questo



sacrificio resteranno l’esempio del
sublime eroismo militare, e la storia
ricorderà quello che stiamo vivendo in
questo momento: “Se vai in Germania,
di’ loro che ci hai visto combattere a
Stalingrado obbedienti alla legge, per la
sicurezza del nostro popolo!”» 11.

6. La Guerra fredda e il XXI secolo.

Piú che comprensibilmente, negli
anni successivi alla fine della Seconda
guerra mondiale l’utilizzazione nazista
del suo modello non ha giovato alla
popolarità di Sparta. Tuttavia nel
dibattito storico-politico essa ha



continuato a rappresentare un modello
da contrapporre a quello ateniese, e tale
è rimasto nel dibattito sulla politica
estera statunitense, non solo negli anni
della Guerra fredda, ma anche dopo la
fine di questa (ammesso che di una vera
fine di quella guerra si possa parlare),
arrivando a toccare l’operato degli
ultimi presidenti degli Stati Uniti, sino a
Clinton e a G. W. Bush.

6.1. L’identificazione Atene = Usa.

Negli Stati Uniti l’interesse per la
contrapposizione Sparta-Atene nasce
all’interno di un fenomeno piú ampio
recentemente definito «the Classicizing



of the American Mind», nel corso di un
dibattito sulla politica estera del Paese
all’interno del quale, negli anni
successivi alla fine della Seconda
guerra mondiale, la storia della guerra
del Peloponneso ha assunto un ruolo
tutt’altro che irrilevante.

A sostegno di quella politica, infatti, i
neoconservatori avevano istituito un
parallelo tra il loro Paese e Atene,
manipolando a questo scopo senza
risparmio le Storie di Tucidide 12 (che
anni dopo – sia detto per inciso –
sarebbe stato considerato dalle
cosiddette «colombe» l’ispiratore della
politica estera degli Stati Uniti nel
momento dell’invasione dell’Iraq) 13.



A sottolineare la rilevanza politica
dell’opposizione Sparta-Atene in quegli
anni si erano aggiunti i suggerimenti
strategici degli intellettuali: per limitarci
a uno dei piú celebri, Donald Kagan,
professore per molti anni alla Cornell
University e autore di una Storia della
guerra del Peloponneso in quattro
volumi: uno dei temi ricorrenti di Kagan
infatti era l’insistenza sull’importanza
della storia del V secolo a. C. per capire
non solo le origini della guerra del
Peloponneso, ma anche quelle della
Guerra fredda Usa-Urss.

Un dibattito, che lungi dal terminare
con la fine della Guerra fredda venne
ripreso, nel 2003, a proposito della



preparazione della guerra all’Iraq.
Atene infatti, in quell’occasione, che si
riteneva non fosse ispirata da un bieco
egoistico imperialismo, forniva un
opportuno e nobile precedente al
disegno degli Usa di diventare i garanti
di un ordine mondiale capace di
assicurare all’intera umanità migliori
condizioni di vita, che essi ritenevano di
poter assumere grazie ai loro ideali e
alla loro storia.

Difficile dire in che misura,
all’interno di questo progetto,
appoggiare l’attacco all’Iraq fosse un
atteggiamento imperialista o la
convinzione, molto diffusa non solo tra i
conservatori, dell’«eccezionalismo»



americano, come veniva e viene
chiamata la convinzione di molti
americani (non solo e non
necessariamente conservatori) di essere
i portatori di una superiorità morale che
distingueva la loro politica da quella
imperialista. Come che fosse, G. W.
Bush, nel 2004, in una conferenza
stampa, rifiutava il parallelo con
l’Impero Romano: «L’America, – disse,
– non è una potenza imperiale, è una
potenza liberatrice» 14. E il giornalista
Charles Krauthammer sosteneva che
Roma non poteva essere il modello
dell’America perché questa non aveva
né una cultura imperiale né come Roma
fame di terre. L’America, per lui, era



una repubblica simile a quella ateniese,
«ma piú repubblica e infinitamente piú
democratica» 15.

Il modello tornava a essere Atene.

6.2. Sparta = Urss.

Negli anni in cui veniva elaborato il
parallelo con Atene, negli Stati Uniti
l’interesse per Sparta era minimo.
Esattamente come durante la
Rivoluzione francese, dopo la parentesi
giacobina, l’uso fattone dal nazismo e
gli orrori della Seconda guerra mondiale
non avevano certo favorito il ricordo del
suo modello. Ma questo non aveva
impedito che gli analisti politici



cominciassero a interessarsi ad alcuni
aspetti dell’organizzazione dell’Urss,
come il suo «defense burden», il
rapporto tra questo e il Prodotto
nazionale lordo, e l’impatto delle spese
per la difesa sull’economia.

L’impressione americana era che la
forza economico-industriale dell’Urss
fosse la chiave del suo potere militare e
politico, e nel corso del dibattito su
questo problema riapparve il parallelo
con la città lacedemone 16.

Nel 1984, durante un incontro
internazionale organizzato per analizzare
la destinazione delle risorse nell’Unione
Sovietica e in Cina, uno dei capi
dell’intelligence sostenne che il modo



per comprendere e valutare la politica
dell’Urss non era la tradizionale
distinzione tra falchi e colombe. Il modo
migliore per farlo era studiare le
analogie tra l’Urss e Sparta.

Questa osservazione – che
riprendeva un crescente interesse per le
analogie tra i due Stati, rimasto
sottotraccia ma mai del tutto scomparso
– incoraggiò l’intelligence americana a
intensificare e approfondire
l’argomento, la cui rilevanza si accrebbe
a seguito delle conseguenze da un canto
delle politiche di Reagan e dall’altro (a
partire dalla sua nomina a segretario
generale del partito, nel 1985) della
Glasnost di Gorbačëv.



Ma il confronto tra la politica
sovietica e quella di Sparta non si è
limitato a un solo specifico aspetto della
politica, come nel caso di cui sopra.
Esso riguarda anche l’intero sistema di
vita degli ex cittadini sovietici e degli
spartani, come è chiaramente (per non
dire quasi esplicitamente) espresso in un
articolo apparso in «Russia Beyond»
alcuni mesi or sono (il 21 aprile 2020)
il cui autore, Nikolaj Shevchenko,
chiedendo «Com’era la vita quotidiana
di un comune cittadino sovietico?»,
esprimeva, nella risposta, il sentimento
– fortemente presente nei Paesi che
hanno fatto parte dell’ex Unione
Sovietica – ormai noto come «ostalgia».



Un fenomeno sociale importante,
provocato – come dice il suo nome – dal
passaggio dal regime sovietico al
sistema di vita capitalistico, con tutte le
conseguenze che questo ha avuto sulla
cultura popolare, l’estetica e la
ricostruzione di un’identità politica: una
sofferenza, come la nostalgia (dal greco
nostos = ritorno, e algos = dolore),
generata dalla lontananza di qualcosa
che viene sentito come parte di sé: per
fare l’esempio piú scontato, il ritorno di
Ulisse a Itaca 17.

E nell’articolo in cui Shevchenko
descrive la vita a suo dire felice dei
bambini dell’ex Unione Sovietica,
questa «ostalgia» traspare con evidenza



dal parallelo tra l’infanzia di questi e la
prima fase della formazione comunitaria
(l’agogé) dei giovani spartani,
consistente, nell’Urss, nella
socializzazione sin dalla piú tenera età,
l’iscrizione a sette anni a una scuola che
dopo un paio di anni consentiva di
essere ammessi alla prima tappa del
percorso nelle organizzazioni comuniste,
rappresentata dall’ingresso
nell’Associazione dei pionieri.

E poi, ancora, le vacanze scolastiche
comuni, in campi disseminati in tutta
l’Urss, e, a completare il quadro, il
distacco anche emotivo dalla famiglia,
ivi compreso quello dalla madre, che
consentiva a questa di lavorare per il



bene comune e veniva positivamente
valutato nel nome di uno Stato dove,
come a Sparta, il pubblico aveva
l’assoluta indiscussa e indiscutibile
prevalenza sul privato.

Alla luce di quest’articolo e di
quanto esso rappresenta, verrebbe fatto
di pensare che il ruolo di modelli ideali
svolto da Sparta e Atene non sia sulla
via dell’esaurimento e tantomeno della
scomparsa. Neppure la fine dell’Unione
Sovietica è riuscita a cancellarlo.

7. E domani? Il mondo di Trump e la
resilienza dei classici.



Come abbiamo visto, ambedue i
modelli sono stati utilizzati da destra e
da sinistra, da conservatori e da
rivoluzionari, in una prospettiva a volte
democratica e a volte totalitaria. In
ciascuno di essi, nei secoli, chi li
cercava ha trovato aspetti che potevano
rappresentare i suoi ideali, le sue
ambizioni, i suoi sogni. Ha potuto farlo
perché ambedue i modelli lo
consentivano: tanto chi fermamente ci
credeva, quanto chi li strumentalizzava a
fini piú o meno nobili aveva a sua
disposizione l’immagine che voleva
dare ai suoi desideri e alle sue
aspettative, ideali o concrete che
fossero.



Cosa accadrà nel futuro? L’interesse
e l’utilizzazione del mondo antico
sopravvivranno alla progressiva
riduzione dello spazio dedicato loro nei
programmi scolastici? La familiarità con
l’argomento è il presupposto perché
esso continui a far parte del nostro
patrimonio culturale e i classici, da
elemento portante della nostra
educazione, sono diventati qualcosa di
simile all’elegante accessorio di
un’erudizione riservata a chi è in grado
di acquisirla al di fuori delle aule
scolastiche.

In un mondo iperconnesso, nel quale
la tecnologia domina ogni aspetto della
vita e dove esiste solo il presente, non



mancano le ragioni per temere che il
passato (soprattutto remoto) smetta di
svolgere il suo fondamentale ruolo nel
processo di formazione delle nuove
generazioni, come non a caso da anni
denunciano gli antichisti, e non solo
quelli della vecchia Europa. A temere
per il futuro dei classici sono stati – con
preoccupazione come vedremo in alcuni
casi ancor maggiore di quella degli
europei – anche gli studiosi statunitensi,
soprattutto e non a caso in concomitanza
con l’improvvisa, subitanea, inaspettata
ascesa al potere di Trump 18.

La populistica, esibita rozzezza e
l’incultura del personaggio hanno
suscitato piú che comprensibilmente



interrogativi e perplessità anche in
questo campo. Ma sorprendentemente
nel corso della sua presidenza le fonti
greche (ovviamente, lette come sempre
ad usum Delphini) hanno continuato a
far parte della cultura dello staff
presidenziale. Un personaggio come
Graham Allison, che aveva lavorato con
l’amministrazione sia di Reagan che di
Clinton, invitato a parlare al National
Security Council degli insegnamenti che
si potevano trarre dalla guerra del
Peloponneso, ha proposto della rivalità
tra Sparta e Atene una lettura analoga a
quella che ne veniva fatta al tempo della
Guerra fredda. Nella nuova temperie, gli
Usa (per Graham, Sparta) erano il



superpotere minacciato da quello della
Cina (per lui, Atene).

Al di là della sostituzione della Cina
all’Urss (e di Sparta ad Atene come città
modello), la morale era la stessa.
Tucidide continuava a essere il punto di
riferimento, e il numero di alti esponenti
dello staff per la politica estera che ne
leggevano e amavano l’opera era tale
che nel 2017, sulla rivista «Politico» è
stato pubblicato un articolo intitolato
Why the White House is Reading Greek
History 19.

La Grecia antica e l’utilizzazione
politica della sua storia sono
sopravvissute persino all’era di Trump.
Come spiegarlo? Una volta, nel 2017,



parlando in Virginia durante la
celebrazione del Greek Indipendence
Day, questi ha dichiarato: «I love the
Greeks. Oh, do I love the Greeks…».
Ma è molto difficile, per non dire
impossibile attribuire questa
sopravvivenza alla sua influenza. La
dichiarazione evidentemente
propagandistica di cui sopra è stata fatta
senza che chi la proferiva avesse la piú
pallida idea delle tante possibili ragioni
di quell’amore. La motivò solo
affermando che New York è piena di
edifici pubblici e privati che
riproducono le forme dei monumenti
greci: «That’s all I see is Greeks, –
aveva infatti aggiunto, – they are all over



the place» 20.
L’uso strumentale delle fonti greche

era ovviamente parte di una politica non
presidenziale ma certamente
conservatrice, peraltro molto diversa da
quella del dopoguerra e negli anni
Settanta dei neoconservatori. Quelli che
amavano e celebravano la Grecia,
questa volta, erano gli appartenenti a una
destra alternativa a quella tradizionale
(chiamata «Alt-right») all’interno della
quale si percepivano anche toni
neonazisti che inducevano alcuni a
temere addirittura che la loro influenza
potesse determinare un uso dei classici
simile a quello fattone nella Germania
nazista 21. Un timore in verità



decisamente eccessivo, e anche una
sottovalutazione della forza dei classici,
sopravvissuti, nel mito, oltre che a
Trump anche alla Alt-right americana.

1. Cfr. U. Degner, Spartanic Verses: Hölderlin
and the Role of Sparta in German Literary
Hellenism, in S. Hodkinson e I. Macgregor
Morris (a cura di), Sparta in Modern
Thought: Politics, History and Culture,
The Classical Press of Wales, Swansea
2012, pp. 231-51.

2. Autore di una monumentale Histoire
ancienne des Egyptiens, des Carthaginois,
des Assyriens, des Babyloniens, des Medes



et des Perses, des Macedoniens, des Grecs,
pubblicata tra il 1730 e il 1738.

3. Cfr. G. Bonnot de Mably, Observations sur
les Grecs, pubblicate nel 1749 e
ripubblicate nel 1766 con il titolo
Observations sur l’Histoire de la Grèce,
ou Des causes de la prospérité et des
malheurs des Grecs.

4. Vedi in primo luogo il pionieristico, tuttora
fondamentale, lavoro di E. Rawson, Spartan
Tradition in European Thought, Clarendon
Press, Oxford 1969, e di recente, con
specifico riferimento all’illuminismo, I.
Macgregor Morris, The Paradigm of
Democracy: Sparta in Enlightenment
Thought, in T. J. Figueira (a cura di),
Spartan Society, Classical Press of Wales,



Swansea 2004, pp. 339-62.
5. Oeuvres complètes de Jean-Jacques

Rousseau, Pléiade, Paris 1964, vol. III, p.
12 (traduzione di chi scrive).

6. A. Ferguson, An Essay on the History of
Civil Society, Edimburgh 1767 [trad. it.
Saggio sulla storia della società civile,
Laterza, Roma-Bari 1999].

7. J. Turgot, Tableau philosophique des
progres successifs de l’ésprit humain,
discorso pronunziato l’11 dicembre 1750.

8. Questo e i passi che seguono sono citati da
A. Mason, Sparta and the French
Enlightment, in Hodkinson-Macgregor
Morris (a cura di), Sparta in Modern
Thought cit., pp. 71-104 (traduzioni di chi
scrive).



9. Nella celebre conferenza del 1819 intitolata
De la liberté des anciens comparée a celle
des modernes [trad. it. La libertà degli
antichi paragonata a quella dei moderni,
Einaudi, Torino 2005].

10. Cfr. J. Chapoutot, Le nazisme et
l’Antiquité, Presses Universitaires de
France, Paris 2012 [trad. it. Il nazismo e
l’Antichità, Einaudi, Torino 2017].

11. Appell des Reichsmarschalls Göring an
die Wehrmacht am 30 Januar 1943. Il testo
intero, qui riportato in sintesi e con alcune
modifiche, si trova in Chapoutot, Le
nazisme et l’Antiquité cit., trad. it. p. 390.

12. Come ha esattamente dimostrato P. duBois,
Trojan Horses. Saving the Classics from
Conservatives, New York University Press,



New York 2001.
13. Cfr. J. Bloxham, Ancient Greece and

American Conservatism. Classical
Influences on Modern Right, I. B. Tauris,
London-New York 2018, in particolare pp.
224-37, e quindi S. Hodkinson, Sparta and
the Soviet Union in U.S. Cold War Foreign
Policy and Intelligence Analysis, in
Hodkinson-Macgregor Morris (a cura di),
Sparta in Modern Thought cit., pp. 343-92.

14. G. W. Bush, Press Conference, Television
Trascript, «The New York Times».

15. C. Krauthammer, Democratic Realism: an
American Foreign Policy for a Unipolar
World, Aei Press, Washington D.C. 2004,
pp. 2-3.

16. Cfr. l’amplissimo studio di Hodkinson,



Sparta and the Soviet Union cit., pp. 343-
92.

17. Cfr. G. Origgi, Nostalgie, in Dictionnaire
des passions sociales, Puf, Paris 2019.

18. Sull’argomento vedi ampiamente Bloxham,
Ancient Greece and American
Conservatism cit., pp. 229-37, al quale devo
molti dei riferimenti di cui alle pagine che
seguono.

19. M. Crowley, Why the White House is
Reading Greek History, in «Politico», 21
giugno 2017,
https://www.politico.com/magazine/story/20
17/06/21/why-the-white-house-is-reading-
greek-history-215287

20. Remarks by President Trump at Greek
Indipendence Day Celebration, 24 marzo



2017,
https://www.whitehouse.gov/briefings-
statements/remarks-president-trump-greek-
independence-day-celebration/

21. Cfr. D. Zuckerberg, How to Be a Good
Classicist Under a Bad Emperor, in
«Eidolon», 21 novembre 2016,
https://eidolon.pub/how-to-be-a-good-
classicist-under-a-bad-emperor-
6b848df6e54a



Congedo

Le pagine che precedono, nel
momento in cui le scrivevo, sono state
per me una sorta di conversazione nella
quale mettevo a confronto le tante
diverse opinioni su un argomento
divisivo qual è tradizionalmente il
rapporto tra Sparta e Atene, idealmente
confrontandomi con due diverse
categorie di interlocutori: da un canto gli



studiosi che si sono occupati
dell’argomento, formulando le teorie ed
esponendo le opinioni piú diverse in
materia; dall’altro il pubblico dei lettori
al quale il libro è diretto, composto
immagino prevalentemente da persone
che durante la carriera scolastica hanno
avuto la possibilità di apprezzare e
amare il mondo classico, ma al termine
di questa non hanno avuto né modo né
tempo di occuparsene, e sentendone la
nostalgia accolgono con piacere le
occasioni per tornare a ricordarlo.
Accanto a questi speravo e spero di
poter annoverare anche alcuni di quelli
che, avendo seguito curricoli scolastici
che non hanno consentito loro di entrare



in quel mondo, sentivano e sentono il
desiderio di conoscerne almeno alcuni
aspetti.

È stata una conversazione, questa,
dalla quale, come da tutte le
conversazioni, ho tratto stimoli,
suggerimenti e in questo caso anche un
paio di considerazioni relative non tanto
alla scelta quanto allo spazio degli
argomenti trattati. Ad alcuni di essi
infatti, ho dedicato uno spazio
sensibilmente maggiore di quello
dedicato ad altri, nonostante potessero
sembrare non indispensabili
nell’economia del libro. Ma a mio
giudizio solo a prima vista. E a questo si
aggiungeva il fatto che, comunque, erano



importanti per capire i caratteri della
città cui si riferivano. Questo per quanto
riguarda le prime tre Parti del libro.

Diverso il discorso fatto nella Parte
quarta, dedicata non piú all’antichità ma
all’età moderna (che disponendo del
tempo necessario avrebbe meritato uno
spazio ben piú ampio di quello
concessole). In essa, passando dalla
storia delle due città alla loro
mitizzazione, mi sono occupata del
secolare ri-uso dei modelli tanto di
Sparta quanto di Atene in campo
politico, concentrando l’attenzione su
alcuni momenti fondamentali della
riutilizzazione di quei modelli e
arrivando a constatare la loro



sopravvivenza anche ai nostri giorni.
Ma Sparta e Atene – al di là dei loro

miti e della perennità dell’uso di questi
– sono due città realmente esistite, che
in quanto tali mi impedivano di
congedarmi dai lettori senza qualche
parola sulla ricostruzione della vita dei
loro abitanti.

Sul piano storiografico, infatti, negli
ultimi decenni questa ricostruzione ha
subito un lento ma sicuro processo di
smitizzazione, che ha consentito di
vedere attraverso il susseguirsi degli
eventi, l’analisi dei loro sistemi
costituzionali (ammesso che si possa
usare questa parola con riferimento a
quei tempi), le condizioni di vita dei



loro abitanti, l’insieme delle loro leggi,
il rapporto tra le parole con cui queste
sono state scritte e la realizzazione dei
principî che esprimevano, complicato
dal cambiamento nel tempo del valore di
quei termini, a partire dalla parola
democrazia.

Che democrazia non significasse
quello che significa oggi, per limitarci a
un solo esempio – e non è poco – è cosa
della quale qualunque storico è
consapevole, ed è una tra le tante che
hanno portato a una decostruzione dei
modelli, concorrendo a mostrarci che la
Sparta e la Atene che oggi vediamo e di
cui cerchiamo di approfondire la
conoscenza non sono città opposte e



incompatibili: sono certamente diverse,
ma nessuna delle due è unica.

Sono due città la cui appartenenza a
un modello comune fa sí che al loro
interno emergano diversità e analogie
che contribuiscono allo studio della
natura della polis, inserendosi nella
recente letteratura che pone quest’ultima
al centro di un discusso quanto
importante ripensamento sul concetto di
cittadinanza e sui requisiti alla luce dei
quali definirla.
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«A

Il libro

TENE È DIVENTATA LA

città del miracolo nel
discorso di Pericle per i

morti del primo anno della guerra del
Peloponneso, e il mito di Sparta nasce
nel momento stesso in cui i trecento
caddero alle Termopili: poco importa
che fossero veramente trecento, che
fossero o meno tutti volontari. Questi



sono problemi che riguardano la storia
delle due città, non il loro mito:
essendo per definizione fuori del
tempo, questo continua a vivere sia
nelle ricorrenti rivisitazioni della
cultura popolare, sia nel dibattito
storico-politico».

Da un lato un ordinamento
democratico, innovativo, aperto agli
scambi e al commercio; dall’altro un
mondo chiuso, conservatore, ispirato a
valori di tipo militare in nome dei quali
i cittadini accettavano con orgoglio le
restrizioni delle libertà individuali. È
cosí che sono sempre state descritte
Sparta e Atene, ma come distinguere la
realtà dalla rappresentazione?



Dopotutto le due poleis erano nate
dalla stessa cultura, parlavano la stessa
lingua, onoravano gli stessi dei.
Avevano combattuto fianco a fianco
contro un comune nemico, i Persiani,
prima di trasformarsi da alleate in
nemiche.

Partendo dal racconto di questo
antagonismo, con un’attenzione
speciale alle istituzioni sociali oltre
che politiche – in particolare alla
formazione del cittadino e alla
condizione femminile –, Eva Cantarella
approda al «riuso», operato da parte
della cultura occidentale, di due sistemi
che, di volta in volta, sono stati invocati
tanto da chi aspirava a fondare uno Stato



democratico, tanto da chi voleva dar
vita a uno Stato autoritario, totalitario,
tirannico.

Una rilettura appassionante della
rivalità tra due potenze del mondo
antico che, nel corso dei secoli, sono
diventate punti di riferimento per
filosofi, politici, sociologi e
rivoluzionari. Due città che, ancora
oggi, rappresentano modelli di Stato
ideali e contrapposti.
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